Ершистый рокЪ ынд роллЬ, Часть 3: Кислые щи
Вадим Морозов
Книга "Ершистый рокЪ ынд роллЬ" состоит из четырёх частей: "На заре", "Рокеры", "Кислые щи", "Ерши". В книге охвачен 30-летний период: начиная с эпохи без сотовых телефонов и заканчивая временем всепоглощающего Интернета.
90-е годы, школьная «борьба Белых Ворон», противостояние учителям и общественному мнению, неформальная тусовка, любовь, рок музыка и мотоциклы.
В первых главах книги главный герой – мальчишка, вольная жизнь которого полна различных приключений. Затем армия, семья и неистребимый дух свободы. Главный герой создаёт Драйв Мото Братство "Ёрш", где дружба, мотоциклы и некоммерция объединяют людей.
Книга основана на реальных событиях. Имена персонажей изменены, любое совпадение с реальными людьми случайно.
Через поиск ЛитРес по автору, книгу "Ершистый рокЪ ынд роллЬ" возможно получить частями или скачать целиком.
Вадим Морозов
Ершистый рокЪ ынд роллЬ, Часть 3: Кислые щи
Вадим Морозов
Ершистый рокЪ ынд роллЬ
Часть 3
ЧАСТЬ III: КИСЛЫЕ ЩИ
Кулинарка
Катюха, Танюха, Марина и Света,
Вся жизнь наша вами как солнцем согрета,
Спасибо большое за всё говорим мы,
Летят к новым дамам любви пилигримы…
Почему вы всегда улетаете, мачи? Потому что…
Мы Бармалеи, джентльмены удачи,
Романтики с большой дороги, пьяные мачи!
Налей Бармалеям и мачам налей,
Ведь каждый мужчина в душе Бармалей!
Сергей Шнуров,
группировка «Ленинград»
«Школьные годы чудесные»[1 - Выражение позаимствовано из известной песни «Школьные годы». Автор слов – Е. Долматовский, музыки – Д. Кобалевский.] навсегда остались в прошлом – осознание этого факта Демидову было словно бальзам на сердце. Сожаления или ностальгии по поводу расставания со школой Мишка совершенно не испытывал.
Тем не менее лето подходило к концу. Хочешь-не хочешь, куда-то нужно было определяться. О чём-то серьёзном Михаил не помышлял. Люди по окончании университетов и институтов теперь шли работать обычными продавцами – такое было время. «Зачем тогда нужно высшее образование?» – возникал у Мишки закономерный вопрос. Кроме того, немаловажной была финансовая составляющая, плюс пробелы в знаниях (потенциал растерян – прогуленные уроки бесследно не прошли). Поразмыслив и приехав в Самару, Мишка направился в кулинарное училище.
Его расчёт был наивен и прост. Во-первых, полагал он, учиться там особо не надо: в готовке, щах, борщах и солянках он уже давно неплохо разбирался. Во-вторых, на горизонте маячила армия, а диплом повара – это возможность пристроиться подальше от начальства и поближе к кухне. В-третьих, дополнительный существенный бонус: кулинарка – это в основном девичий коллектив, а значит, всегда будет кого пощупать! «Сплошные плюсы» – подумал Михаил и подал документы на зачисление.
В Самаре за семьёй Демидовых оставалась трёхкомнатная хрущёвка[2 - Типовые дома, массово сооружавшиеся в СССР со времени управления страной Никитой Сергеевичем Хрущёвым.], полученная отцом ещё в пору его работы на заводе. Её они сдавали внаём.
К моменту, как Мишка окончил школу, как раз поменялись съёмщики. Вместо одной семьи въехали двое парней-студентов, они были года на два старше Мишки. Руслан приехал из Уфы, Гошу занесло аж из Питера, третью комнату занял Михаил.
Первые полгода в кулинарке прошли относительно спокойно. Миша даже проявил некую сознательную активность, участвуя в различного рода состязаниях, завоёвывая места и грамоты для своей учебной группы. Учиться, в плане постижения наук, Михаилу было легко. С преподавателями было сложнее, но их он тоже быстро изучил и ни шатко ни валко под них подстроился.
Что его в училище раздражало, так это необходимость постоянно стирать белую поварскую спецодежду, а ещё больше – нужда каждые три месяца проходить медкомиссию с анализами на яйца глист и выполнять прочие требования по санитарии.
Город на Миху давил. Ему не хватало простора степей и скорости мотоцикла. В целесообразности переброски последнего в Самару Мишка сильно сомневался. Во-первых, проблема с хранением, да и парковаться на ночь особо негде – не бросишь же его без присмотра. Во-вторых, все имевшиеся у Михаила мотоциклы были не зарегистрированы, да и водительских прав у него не было, а значит, возможность перемещения по городу слишком ограничивалась – в общем, «пока не вариант» – подумал он.
Из-за отсутствия мобильности рыбалка была не особо успешной.
В кулинарке Миха получал стипендию, но её хватало лишь на то, чтобы купить одну курицу, бутылку не особо дорогой водки и школьную «сезонку» на проезд в городском транспорте. Выручали деньги, получаемые от сдачи комнат в квартире, но и тут сильно не разбежишься. В иные дни основу рациона Михаила составляла яичная лапша быстрого приготовления «Доширак», именуемая в народе за свою дешевизну «бомж-пакетом».
Демидов всерьёз задумывался о поиске других каналов поступления продуктов питания. Голуби, обитавшие у городских помоек, – добыча лёгкая, но деревенским не чета, в них слишком много всякой заразы, да и просто «стрёмно», Мишка уже был достаточно взрослым, чтоб заниматься их отловом. По той же причине не рассматривались им как источник белка и бездомные городские собаки.
Наконец, в кулинарном училище подошло время практических занятий. Мишка их ждал с нетерпением.
Опытные повара, по обыкновению, заведённому ещё в дефицитные годы, таскали с кухни продукты сумками, стараясь при этом быть не только не пойманными, но и стащить продовольствие с таким расчётом, чтобы при подаче готового блюда потребитель не заметил недовеса или замены. Излишки съестных запасов создавались путём обвесов, разбодяживаний[3 - Просторечное, означает «разбавить».], отжимок, ужарок и уварок. Заведующий производством, повара, мастер кулинарного училища – никто и в мыслях не мог допустить, что студент отщипнёт кусочек от этого пирога. Напрасно. Они плохо знали Демидова.
Нескромность, изворотливость и отчаянная рисковость брали своё. В результате несложных математических расчётов, знания психологии, изучения привычек и наблюдения за перемещением интересующих его персон Михаил чётко знал – где, что и когда ему нужно будет успеть взять. Стоило поварам-учителям-наставникам лишь только чуточку зазеваться, как Мишка отточенным молниеносным движением отстригал, отсыпал, отливал, отламывал то, что считал себе причитающимся. И снова штиль, работает парень как ни в чём не бывало.
Зимой из цеха, где проходила практика, кусочки мяса, пельмени, курица и рыба летели по одному в форточку, прямо в снежный сугроб. В кармане у Михаила лежали припасённые на всякий случай камушки – отгонять собак, котов и ворон. Для этих же целей в сугробе торчала палка. Сбегает Мишка якобы в туалет, а улов уже перепрятан и лежит в рюкзаке. Мишкин одногруппник, друг и напарник Лёшка Сеновалов тоже был не прочь поживиться, в тандеме их эффективность была потрясающей. Крупу они засовывали за батарею отопления, подсолнечное масло сливали в баллон от огнетушителя, разливая затем по пластиковым бутылкам, пакетики со специями забрасывали в коридорную люстру, лампочка в которой была ими же предусмотрительно выкручена. На какие только ухищрения они не шли! О том, что колбасу и прочие готовые к употреблению продукты съедали прямо на месте, уходя домой уже сытыми, и упоминать не стоит. Практика проходила два-три дня в неделю, столько же и теория. За время практики Мишка с Лёхой наловчились создавать запас продуктов не только на себя, но и на какую-никакую пирушку для целой компании.
На Мишкиной квартире теперь вечерами было людно. Народа набивалось намного больше, чем можно представить.
Студенты-квартиранты не только не возражали против попоек, но и сами в них активно участвовали. Руслан, студент политеха, первый на своём факультете ловелас, приводил девчат пачками. До сих пор для всех участников тех вечеринок (и для Демидова в частности) остаётся загадкой, где он только их брал в таком количестве. Благодаря Руслану каждый вечер был скрашен присутствием прекрасных дам, причём всегда новых. Гоша учился в мединституте, он охотно проводил бесплатные застольные лечебно-профилактические беседы и консультации на гинекологические темы, за что заработал себе кличку «профессор-гинеколог». Кроме Лёшки Сеновалова, у Мишки собирались ещё друзья его детства, большинство которых жило в этом же дворе. Не только Руслан, все приводили своих подружек, а подружки – своих подружек. Головы парней были тогда забиты мыслями о сексе, они думали о нём ежесекундно, такой уж это возраст. Квартира ходила ходуном. Соседи, конечно, не рады, пару раз приходили молодёжную компанию успокаивать, но в целом терпели.
В кулинарном училище Михаила с Алексеем одногруппницы своим вниманием тоже не обделяли. А как эротично-обворожительны они были в горячем цеху: из-за жары, под поварские халатики лифчиков не надевали – прельщая парней своей юной сочногрудой упругостью.
Мишка мутил с Нинкой. Воспользовавшись удобным моментом, они всякий раз уединялись в промышленном холодильнике. Холодильник открывался и закрывался только снаружи, поэтому функцию швейцара, по просьбе Мишки, выполнял Алексей. Несколько раз бывало, закружившись на кухне, Лёха забывал открыть парочку вовремя. Забавен пингвиний секс: никаких прелюдий и томительных оральных ласк, только темп, только джига! – только таким танцем можно было согреться.
Первый курс подходил к концу, предстоящая летняя практика в бывшем пионерлагере сулила невероятные возможности по добыче мяса и прочей провизии. Мишка мысленно потирал руки. Но случилось так, что ему туда попасть было не суждено. Однажды, уже по возвращении группы с практики, мастер кулинарного училища (её звали Татьяна Семёновна), набравшись смелости и тыкая пальцем в рюкзак, спросила у Михаила:
– Чего у тебя тама?
– Ты меню и раскладку видела? – последовал его наглый вопрос-ответ.
– Да?! – она немного удивилась такому обороту.
– Вот и угадайте! Чего там только нет! – съязвил Демидов.
Его улов в этот раз был как специально особо увесистый и ассортиментный.
Розовые очки по поводу Демидова у Татьяны Семёновны слетели вмиг. Это был решающий момент.
Михаил и ещё пара особо проблемных учащихся на летнюю практику остались в жарком пыльном городе. Они батрачили в столовке, где их рабсила использовалась нещадно: от чистки овощей до чистки овощехранилищ. Этим наказание для Демидова не ограничивалось, речь шла о его отчислении, и Татьяна Семёновна этот вопрос для себя решила окончательно. Материалы увесистого дела с заявлениями и объяснительными по поводу Михаила Демидова, где он обвинялся во всех смертных грехах, легли на стол канцелярии училища. Из списков второкурсников Демидов был вычеркнут.
Алинка работала секретарём директора кулинарного училища, у неё был роман с Алексеем Сеноваловым. В силу этого, или какого другого обстоятельства, обличающее Демидова досье из канцелярии бесследно исчезло.
На линейке Татьяна Семёновна зачитывала заверенный подписью директора и скреплённый гербовой печатью список второкурсников:
– Демидов?!
– Я!
Немая сцена.
– Этот паршивец перебаламутит мне всю группу! Я сама лично его из списков вычёркивала! – возмущалась мастер в кабинете директора.
Был найден компромисс.
Ещё три месяца Татьяна Семёновна терпела Михаила у себя в группе. Кулинарное училище он окончил экстерном. Это был первый и единственный такой экстернат, ни до, ни после него училище так больше никто не оканчивал.
Мишка получил четвёртый разряд (выше ему здесь всё равно бы не дали) и отсрочку от армии, чем был вполне доволен.
Кошмар самарского рока
Это – рок, рок, рок!
Это рок всех собрал под своим крылом:
Рок со мной, рок с тобой, он зовёт за собой!
Это – рок, рок, рок!
Дмитрий Варшавский,
группа «Чёрный Кофе»
Местом, известным проведением всякого рода рок-сейшенов[4 - Сленговое от английского session (заседание, сессия), означает концерт в небольшом клубе, дружескую вечеринку.], был институт связи. Там, на выступлении «сборной солянки» из разных самарских рок-групп, Мишка повстречал своего старого друга Александра Черкасова. Точнее, Саша первым приметил его:
– Миха, привет!
– Вот это встреча!!!
Радость, восторг. Пожали руки. Обнялись, похлопав друг друга ладонями по спине.
Шквал музыки, несущийся из колонок, разговор затруднял. Децибелы зашкаливали. На сцене энергично наяривал контрабас. В психобиллическом трансе куражилась группа «Ну, погоди!», заканчивая своё фееричное выступление.
На смену им вышла группа «Бойня». Воспользовавшись технической паузой и отойдя от сцены в сторону, Черкасов с Демидовым продолжили начатый диалог:
– Сколько же мы не виделись?! Как тебе тутошние ништяки?
– Кайфово! Каких чертей здесь только не выступает! Отличное сборище! Ты сам-то, как и где?
– Я тоже рок-группу создавал, но разбежались. Не сложилось. Сейчас вот фотографией и видеосъёмкой увлёкся. Во, смотри: «Сони Хандикам видео восемь» – последнее слово техники, кучу денег за неё отвалил. Думаю, музыкальными видеоклипами заняться. А пока вот концерты снимаю – это для души. А зарабатываю на свадьбах и детсадах – такое фото-видео всегда в цене, вечная тема!
– Зачётная штуковина!
– Смотри, какая тут маленькая видеокассета.
– А в видеомагнитофон её как вставлять?
– А её в видак вставлять и не надо, соединяешь через шнуры и скидываешь запись на большую кассету, заодно и первичный монтаж делаешь; что не нужно – не переписываешь.
– А чё «Ну, погоди!» не снимал? Ведь задали же перца!
– Да плёнка закончилась, как нарочно, – немного раздосадованно ответил Сашка. – Я ж здесь с самого начала. Нужно было её приберечь напоследок. Ну да ладно, шут с ней, зато вот тебя увидел, а если б в камеру смотрел, мог бы и не заметить. А ты сейчас где, чем промышляешь?
– Я в свободном полёте. Наслаждаюсь жизнью! Живу здесь, в Самаре.
– Неплохо!
– Чё после концерта делать будешь?
– Пока не знаю.
– Пошли ко мне, я в квартире без родичей живу, а со мной ещё двое студентов – комнаты снимают. Хорошие ребята. Посидим, пообщаемся, бухнём. Есть же что рассказать друг другу.
– А то!
На сцене зазвучали первые гитарные риффы. «Бойня» с не меньшим чем у предшественников энтузиазмом начинала «жечь» свой фирменный треш-металл. Михаил и Александр переключились на музыку. Затем выступали «Красноармеец в кустах», «В Каждом Рисунке Солнце», Dispater, «Таквемада», «МериПопПенс», Aсid Jack, «ЦейтноТ» и «Ассамблея». За «Ассамблеей» шёл черёд постпанк-группы «Стугерон Янссен», но пауза перед их выступлением, связанная с подключением инструментов, сильно затянулась. Пьяные музыканты никак не могли разобраться со своими коммутационными шнурами.
– Пошли я тебя с Максом Кошмаром познакомлю – это самая яркая фигура современности, фактически всё нашего самарского рока! – с улыбкой предложил он (здесь Александр использовал игру слов, группа Макса Кошмара действительно называлась «Fuckтически Всё»).
Черкасов был знаком со многими музыкантами. Он потянул Миху за кулисы, если это, конечно, можно было назвать кулисами.
Кошмара они там не нашли, но зато увидели Серёгу Булгакова из группы «Шиза», Жеку Старосельцева и Костю Ильина из «ВиВиСектора» и Володю Федотова по прозвищу Хатхи из группы «Вода». Музыканты расположились на кофрах. Внимание Михаила привлекла полтарашка из-под «Фанты» с мутно-жёлтой жидкостью – это явно была не апельсиновая газировка. Пластиковые стаканчики в руках собравшихся однозначно указывали на цель дружеской посиделки.
– О, Санёк, привет! Бормотуху будешь? – обрадовался встрече Булгаков.
– Бормотуху? Буду! А это Миха – мой давний друг и однокашник по музыкалке. Я с ним собаку съел!
– Костя.
– Сергей.
– Жека.
– Владимир.
– На видео нас снимал? – обратился к Черкасову Володя Федотов.
– Вас да, «ВиВиСектор» снял, а «Шизу» уже нет, кассета кончилась, а запасную я не взял.
– Ну и маракуйя с ним! – отозвался, безразлично махнув рукой Сергей, – Что, давай жахнем?!
– Давай!
Понеслось.
Дальнейшее Михаил помнил с трудом. Проснулся, как водится, с болью в голове. И, да не покажется это странным, у себя дома. Сашка Черкасов спал тут же, на одном с ним диване, рядом – Сергей Булгаков и ещё какой-то незнакомый тип, все четверо лежали поперёк дивана, свесив ноги на пол. Тяжело поднявшись, Мишка направился на кухню – попить водички. Тазик возле дивана и обилие порожней стеклотары указывали на то, что ночь прошла бурно. В холодильнике Демидов обнаружил открытую трехлитровую банку с солёными огурцами. Отхлебнул рассола, слегка поправив своё состояние. Посмотрел на часы. Время три часа дня. «Неслабо» – отметил он про себя и с «квадратной» головой вновь завалился на диван. Через неясный ему временной промежуток сквозь неспокойный сон Миха видел, как встал тот, которого он, хоть убей, не помнил кто это такой. Незнакомый тип со знанием дела приготовил себе дозу. Ширнулся[5 - Жаргонное, означает ввести себе дозу наркотика внутривенно.]. Мастерским броском, словно дротик для игры в дартс, изящно метнул пустой шприц в дверь. И немного погодя тихонько ушел, захлопнув за собой входную дверь на защёлку.
Остальные оклемались ближе к вечеру. Расходиться не было смысла. Похмелье плавно переходило в запой. Во время пьяной болтовни вновь всплыло имя живой рок-легенды Самары:
– А почему Кошмар?
– Да потому что он любит народ кошмарить!
И Сашка рассказал несколько историй про Макса, свидетелем которых он был:
«Идёт презентация «Гербалайфа»[6 - «Herbalife» – компания прямых продаж, основанная в 1980 г. в США. Занимается реализацией товаров для сбалансированного питания, снижения и контроля веса. В 90-е годы «Herbalife» очень активно развернула свою деятельность на просторах бывшего СССР.], люди выходят на сцену и рассказывают, как этот продукт им помог, как у них улучшилось калометание и тому подобные подробности функционирования человеческого организма. И тут на сцену выходит Кошмар. На нём рваная майка, волосы на голове покрашены в красный цвет да ещё и выстрижены клочками. «Люди! Я принимаю «Гербалайф» всего три дня и посмотрите, что со мной стало!» Дальше он начал им говорить, что у него член не стоит от этого «Гербалайфа» и так далее. Тем временем организаторы мероприятия обратились к охране зала и те выгнали Макса взашей. Да, Кошмар может разозлить кого угодно!
В другой раз его мормоны[7 - В 90-е годы после развала СССР и низвержения коммунистической идеологии заполнять образовавшийся духовный вакуум кинулись представители различных зарубежных религиозных течений и сект. Молодые, доброжелательно улыбающиеся американцы в чистых выглаженных костюмах появились во всех городах России – это были волонтёры Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (иначе именуемые мормонами). Они-то и останавливали на улицах людей стараясь вовлечь их в свою веру.] остановили. Не знали они, на кого нарвались. Кошмар их просто нереально достал, прилипнув, как банный лист, с фразой: «Гив ми ван доллар, плиз». Один из них, дабы Макс только уже отстал, протянул ему какую-то мелочь. Кошмар взял монеты и, швырнув их обратно со словами «Я не нуждаюсь в ваших грязных империалистических деньгах!», удалился, полный достоинства.
А как он афиши на остановках расклеивал! Для начала, как выглядели те афиши: к напечатанному «Fuckтически Всё» он тушью приписал «Fuckтически Всё и Алла Пугачёва», «Fuckтически Всё и Земляне», но самое шедевральное – это «Fuckтически Всё и Лещ Лещенко», именно «Лещ»!!! Так вот, одна бабка без очков не могла прочитать содержимое афиши, только что приклеенной Максом, о чём у него и спросила. Максим ей убедительно поведал о том, что это приглашение на детский музыкальный спектакль. Приходите, говорит, приводите внуков, вход бесплатный!
В магазине «Мелодия» его кассету «Кролики в лесоповале» бабушки и дедушки спрашивали, желая купить это бессмертное произведение – я сам видел! Только догадываюсь, чего он им наговорил, но на людей Макс воздействует гипнотически!
Вот потому и Кошмар».
Пьянка, без особых осложнений и нарушения общественного спокойствия, продолжалась на Мишкиной квартире ещё четыре дня.
Несмотря на всю насыщенность городской жизни, мотоцикла Демидову не хватало как воздуха. Не мог он без него.
Самый новый по году выпуска, самый шустрый и самый сноровистый из всех имеющихся в Мишкином мотопарке «Минск-Лидер» удостоился чести перебазироваться в город. Собственно, этот мотоцикл изначально, ещё у прежних хозяев, был городским.
Гаража в Самаре у Демидова не было, поэтому «Минск-Лидер» был размещён прямо в квартире, находящейся на третьем этаже. Особенно бурно этому обстоятельству радовались соседи. Уже на пятый день, когда после покатушек Мишка в очередной раз затаскивал мотоцикл в квартиру, его на лестничной клетке атаковали старушки, живущие по соседству. Нападающие были чрезмерно возбуждены, агрессивны и явно чем-то недовольны, да к тому же вооружены ковробойками[8 - Просторечное название ручной хлопушки для выбивания ковров.]! Мишке пришлось нелегко, он еле пробился через такой активный живой заслон.
Но никакие заслоны не могли остановить Михаила в его решимости, и он шагнул дальше в нарушении правил добрососедских отношений и общежития. «Минск-Лидер» стал не только его первым городским мотоциклом, но и первым заведённым в квартире, первым заведённым в квартире с толкача, первым заведённым в квартире без глушителя и, наконец, первым мотоциклом, по поводу содержания которого в квартире приходил участковый.
Приход участкового ничего не изменил, и Мишкины соседи решили поменять тактику. Теперь вместо возмущённых криков, угроз и жалоб они перешли к уговорам, мольбам и просьбам. На входную дверь Мишкиной квартиры стали прикрепляться записки с пожеланиями. Вот типичный пример их содержания: «Михаил из кв. 25! Нельзя ли не проливать моторное масло из мотоцикла? Александр Михайлович, кв. 21».
С «Минском-Лидером» Мишка не прогадал, он оказался самым уловистым по рыбалкам и городским девчатам. Это был крайне удачливый мотоцикл, на нём Михаил не единожды уходил от милицейских погонь, юркнув в какой-нибудь двор или проскочив по тротуару. На этом «Минске» Демидов отъездил свою первую городскую мотозиму.
В июле Черкасов подбил Мишку съездить на «Грушинский»[9 - Всероссийский фестиваль авторской песни имени Валерия Грушина, проводится в Самарской области недалеко от Самары и Тольятти.]. «Минск» прихватили с собой, но в целях экономии бензина и моторесурса на нём не поехали.
– Лучше там больше покатаемся! – резонно предложил Демидов.
– Давай рванём на электричке, а мотоцикл в тамбур закатим, – развивал Миха свою мысль, – мол, неисправен он и тогда вполне за багаж сойдёт. Бензин из бака разольём по пластиковым бутылкам, а их распихаем по рюкзакам, чтоб у контролёров лишних претензий не возникало.
Так и поступили.
В вагоне электрички Санёк увидел Кошмара и наконец-то познакомил с ним Михаила. Но сначала, со стороны, из тамбура, они наблюдали такую картину.
Молодая женщина (как позже выяснилось, она ехала с другой компанией), сидевшая на скамейке напротив Кошмара, очень красивым мелодичным голосом принялась петь песню «Облака, белогривые лошадки»[10 - Песня на слова С. Козлова, музыка В. Шаинского, из известного всей стране мультфильма «Трям! Здравствуйте!»]. Макс стал подпевать, составив с ней прекрасный дуэт. Они, восторженно глядя друг другу в глаза, душевно допели до припева. И тут идиллия закончилась. Неожиданно для всех, особенно для партнёрши, Макс повёл песню в стиле хардкор – очень бурно, экспрессивно, с угрожающими нотками в голосе, сохраняя при этом абсолютно серьёзное выражение лица. Женщина испуганно замолчала. Все, кто был с ней в одной компании, стали с преувеличенным вниманием смотреть в окно или озабоченно рыться в сумках, ища там вчерашний день, всем своим видом игнорируя старания певца. Они совершенно забыли, что минутой раньше всем сердцем поддерживали его, умиляясь ладным дуэтом. Кошмар, не обращая внимания на подавленное состояние публики, одиноко допел песню до конца. Затем, при гробовом молчании вагона, ещё некоторое время декламировал свои и летовские[11 - Стихи Егора Летова – поэта и музыканта, лидера группы «Гражданская Оборона».] стихи. Аплодисментов не последовало, но впечатление на желающих поскорее примкнуть к авторской песне он произвёл неизгладимое.
– Макс, как всегда, в своём репертуаре! Пойдём, познакомитесь.
Неизбежно наступила осень. Демидову пришла повестка из военкомата. У себя на квартире Михаил устроил Проводы[12 - Проводы – традиционное застолье по поводу ухода в армию.]. В целом, гулянка не многим отличалась от подобных мероприятий, разве что все Мишкины друзья собрались разом.
Был среди них и Сашка Черкасов:
– Я слышал, Макса Кошмара тоже в армию забирают. По-моему, он завтра устраивает Проводы у себя на репе[13 - Сленговое слово, распространённое среди молодых музыкантов, означает «репетицию музыкального коллектива».]. Пойдём? – спросил он Мишку.
– Я нет, а ты иди. Во-первых, я его не так хорошо знаю как ты, да и меня никто не звал. А во-вторых, я завтра поеду в Большущую Глушь – буду там ещё одни Проводы для братвы делать.
Запах армии
Через две, через две зимы,
Через две, через две весны,
Отслужу, отслужу, как надо, и вернусь.
Песня на слова Михаила Пляцковского,
муз. Владимир Шаинский, исп. Юрий Богатиков
«Икарусы»[14 - Самая распространённая в СССР и в постсоветское время в странах бывшего СССР марка автобусов, производимых в Венгрии.] подкатили к военкомату. Началась последняя фаза прощания и погрузка новобранцев в автобусы. Демидов заметил Кошмара. Но поздороваться не получилось. При посадке в автобус Макс начал «косить под дурку»[15 - Сленг. «Косить» – изображать, прикидываться. «Откосить» – то же, что и «отмазаться»: найти веские основания или обманом, откупом (взяткой) избежать чего-либо. «Дурка» – дурдом, психушка. В данном случае «косить под дурку» – изображать из себя человека с психическими отклонениями.], неестественно истошно крича: «Дайте мне скорее автомат! Дайте мне пистолет! Где оружие?! Я хочу защищать свою Отчизну!», а затем зычно, пафосно запел: «Он поднимет свой меч над твоей головой – и улыбнётся!» Военкоматчики его еле усадили, но он не успокоился и принялся горланить одну за другой песни Александра Лаэртского, начав своё сольное выступление с «Дети хоронят коня»[16 - Название песни А. Лаэртского – поэта и музыканта, основателя камерного ансамбля канонического импрессионизма «Голоса родных».]. Мишка Максу мешать не стал.
Приехали в Сызрань на сборный пункт – сюда свозили призывников со всей Самарской области. Только-только все успели выйти из автобусов, Кошмар как угорелый кинулся к пожарному щиту. Сорвал ведро и багор – рванул в туалет. Минуту спустя он уже мчался с полным дерьма ведром, размахивая им, принялся пачкать стены здания. К нему подбежали три солдата и, скрутив, куда-то увели. Миха Кошмара больше не видел.
Вот таким вступительным шоу для Демидова начинался армейский рок-н-ролл, вернее его панк-рок разновидность.
От службы в армии «откашивали» тогда многие. Не хотела молодёжь отдавать священный долг Родине. Политика Ельцина, понараздававшего суверенитета столько, кто сколько смог проглотить, породила всплеск национализма и в результате привела к войне в Чечне. Хотя в 1996-м война закончилась, и срочников[17 - Военнослужащих срочной службы, т.е. тех, которых призвали на определённый срок.] к участию в боевых операциях Правительство обещало больше не привлекать – желающих служить были единицы. Обстановка в Чечне продолжала оставаться напряженной, да и «дедовщины»[18 - Неуставные взаимоотношения, основанные на неофициальной иерархической системе ранжирования по признаку фактически выслуженного срока.] побаивались. Юношей призывного возраста в их нежелании идти в армию поддерживали царившие в обществе настроения. Мамы и папы в медкомиссии и военкоматы несли взятки, откупая своих сыновей от призыва. Жириновский[19 - Жириновский Владимир Вольфович, лидер ЛДПР (Либерально-демократической партии России).] даже пытался узаконить эту нездоровую тенденцию. Он предлагал официально установить плату за освобождение от обязанности служить: «Деньги будут поступать в государственную казну, а не мздоимцам в карман» – таков был его довод.
В российской армии недобор, она стала поистине рабоче-крестьянской. В неё шли лишь те, кто из-за отсутствия связей и денег не смог «отмазаться», то есть дети простых работяг и других социально незащищённых слоёв населения.
По принципам, сложившимся ещё при царском режиме (рабочих на флот, крестьян в пехоту), военкомы, изучая личные дела (уровень образования, состояние здоровья и прочие данные), распределяли призывников по соответствующим видам и родам войск. Крепких здоровьем – в десант, умных – в артиллерию, связь и подразделения радиоэлектронной борьбы (РЭБ), технически грамотных – в авиацию и на флот, и так далее. Всех прочих – в пехоту. Для никуда не пригодных и тех, кто с криминальным прошлым, раньше существовал стройбат[20 - Строительный батальон.], но к призыву в армию Демидова строительные войска полностью расформировали.
Служить всегда отправляли подальше от дома: из Поволжья на Камчатку, с Дальнего Востока в Подмосковье – такая система.
Михаила Демидова определили в мотострелки[21 - Мотострелок – это не совсем то, как представлял себе Демидов, думая, что ему дадут мотоцикл и автомат, хотя по его подготовке именно это и было бы логично. Мотострелки – по сути, пехота, но с увеличением динамики проведения боевых операций появилась острая необходимость перемещать пехоту как можно стремительнее, что и было достигнуто оснащением пехотных частей авто- и бронетехникой, после чего пехотинцев стали называть мотострелками.] в Краснознамённый Дальневосточный военный округ, прикрывать российско-китайскую границу.
На сборном пункте призывников разместили в казарме, каждому выделив по койко-месту. Им сказали, что здесь они пробудут два-три дня, пока под них не сформируют воинский эшелон.
Мишка осмотрелся.
Контингент подобрался – не позавидуешь. Практически все страдали похмельем, причём часть ловила не алкогольный, а постнаркотический «отходняк». Среди них были такие махровые наркоманы, которые переживали серьёзную «ломку». «Очухавшись», они плохо понимали, где находятся. Мыслительные процессы у нарков[22 - «Нарк» – распространённое по отношению к наркоманам сокращение, так же, как и слово «наркоша», носит пренебрежительный характер.] были сильно приторможены. В первые сутки пребывания, прямо тут, на сборном пункте, двоих настиг печальный исход. От передоза[23 - Чрезмерная доза наркотика, приводящая к непоправимым последствиям.] они «отъехали» в иной мир.
Демидову казалось, что ненаркоманы только деревенские, выделявшиеся из общей массы своим внешним видом, сильно напоминавшим больших испуганных телят.
Бесконечные построения по нескольку раз за день, проверки-переклички по спискам и досмотры личных вещей расслабиться не давали.
Алкоголь, таблетки, скоропортящиеся продукты и колюще-режущие предметы у новобранцев изъяли сразу. Но и потом эти досмотры не прекращались, и каждый раз всё равно находили что-то новенькое. Надо было видеть лицо прапора[24 - «Прапор» или «прапорюга» сокращённо – унизительное употребление воинского звания «прапорщик». Прапорщика ещё называли «кусок».], осматривающего вещи в ту самую секунду, когда он обнаруживал запрещённое. Изымал он найденное с искренним наслаждением, блаженно извлекая, к примеру, бутылку спирта из нутра копчёной курицы. В такой момент что-то подсказывало Михаилу: «Не в унитаз он выливает этот реквизированный алкоголь».
Сержанты-срочники, поставленные над новобранцами старшими, тоже были не прочь поживиться. Эти откровенно выуживали наличность:
«Кто не купит газету “Солдат Отечества”, спать будет очень-очень плохо» или «Кто не идет смотреть фильм – выходит на уборку территории. Стоимость сеанса – сто тысяч[25 - Стоимость ещё в неденоминированных рублях. Деноминация начнётся чуть позже, в январе 1998 года: тогда «уберут три нуля», и в обращении, наряду с новыми, до 1999 года останутся деньги старого образца, употребляемые при расчётах в пересчёте на новую нарицательную стоимость денежных знаков, т.е. 1:1000. Обменять же старые купюры на новые можно будет вплоть до 2002 года.]» – и так пять-семь сеансов на день.
В столовую водили строем, всего раз в сутки (только на обед). Но там молодёжь ничего не ела, не привыкли они к армейской пище, брезговали. Да и сумки у них ещё были набиты домашними пирожками, так что с пропитанием проблем пока не возникало. Проблема была с выпивкой. Выпить хотелось очень.
Мишка, оценив ситуацию, решил стать бутлегером. Исходными данными являлось: нахождение внутри ограждённой территории за трехметровым бетонным забором, усиленным натянутой поверху колючей проволокой. «Перелезть через такой без подручных средств вряд ли удастся» – прикидывал он. Вторая данность – неусыпный надзор. Подумав, что жесткость контроля зависит от проверяющих, Демидов попробовал сыграть на алчности этих самых проверяющих.
Как и рассчитывал Михаил, найти общий язык с сержантами удалось. Они же помогли ему наладить контакт с дневальными по КПП[26 - Дежурным по контрольно-пропускному пункту назначался прапорщик, а дневальными, которые ему подчинялись, – солдаты.]. За каждый поход в город Демидов обязался отдавать две бутылки водки (одну дневальным и одну сержантам). Если б Мишку поймали, те конечно ни при чём: «С ними он не договаривался, и они его не видели». Михе же терять было нечего, строго бы его вряд ли наказали – Военной присяги он ещё не принимал.
Собрав с желающих деньги на три бутылки водки, исходя из двойной цены, Демидов двинулся «на разведку».
Сержанты Мишкиного отсутствия как бы не замечали. В случае внепланового построения с проверкой по спискам, они, зачитывая список, совершенно случайно пропустили бы его фамилию. Кроме того, на всякий случай Мишкин сосед (его койка стояла рядом), если фамилию Демидова всё же зачитают, обязался откликнуться, выкрикнув «Я».
Михаил, будучи проинформированным о приблизительном времени ухода на приём пищи дежурного, убедившись в его отсутствии на КПП, успешно выскользнул на улицу. За пределами сборного пункта он (одетый в гражданскую одёжу) внимания к себе не привлекал. Используя врождённое чутьё, по известным ему одному приметам Михаил достаточно быстро нашёл «точку» на соседней улице, где круглосуточно продавали не только водку, но и травку. Наскоро «затарившись», Демидов без приключений вернулся назад. Итогом первой вылазки стали шесть бутылок «беленькой»: одна – дневальным по КПП; три – тем, кто сдавал деньги; одна – сержантам и одна себе за работу – отличный результат!
Канал поставки был налажен, а Демидов, выделившись из общей массы призывников, прослыл наиболее сообразительным или «шарящим», как это звучало на армейском сленге.
За трое суток Мишка совершил не менее десяти таких вылазок, заработав себе на этом деле известные дивиденды.
Утром на четвёртый день подали эшелон. Стылые, плохо протопленные, требующие ремонта плацкартные вагоны. Новобранцев распределили по десять человек на купе с учётом боковых мест, находящихся напротив. То есть сидя умещались все, а лёжа (заняв даже третий ярус, вообще-то предназначенный для вещей) – только девять. В каждом купе по одному не поместившемуся – якобы сменному дежурному-дневальному, охраняющему сон товарищей.
Поезд тронулся и медленно пополз по просторам необъятной Родины. В оконные щели задувал свежий ноябрьский ветер.
В пути со стороны сопровождавших продолжался всё тот же банальный «развод молодняка на деньги»: «Все скидываемся на постельное бельё, деньги сдавать прапорщику, стоимость белья двести тысяч рублей!», «Сегодня, при пересечении границы «Европа-Азия» каждый обязан выпить по пол-литровой банке яблочного сока! Иначе обратной дороги не будет, примета здесь такая. Покупать сок подходим к прапорщику и не забываем отмечаться в списке». Само собой, использовалась и классика жанра: продажа сигарет втридорога под предлогом того, что дальше их будет днём с огнём не найти. Происходящее неприкрыто напоминало ситуацию из известной сказки, когда лиса Алиса и кот Базилио выманивали у Буратино золотые.
На станциях и полустанках на перрон никого не выпускали. Форточки вагонных окон тоже были закрыты. Тем не менее с завидной регулярностью появлялись «лыжники»[27 - Беглецы, происходит от «сделать лыжи», т.е. быстро убежать.], умудрявшиеся покинуть эшелон через вскрытое окно то в одном, то в другом вагоне. Ехать становилось просторнее.
В тамбуре стоял стойкий специфичный запах конопли. С алкоголем было тяжелее. Коротать же время «насухую» становилось невыносимо-томительно.
К Мишке, заработавшему в Сызрани статус поставщика алкоголя, всё чаще стали подходить с вопросом: «А нельзя ли достать?» И Демидов подрядился. Собрав деньги, дождавшись сумерек и крупной станции, он вылез через заранее вскрытое окно. «Город большой, значит время стоянки не меньше получаса, – предположил Михаил. – По-любому, где-то недалеко от привокзальной площади должна быть точка», – думал он, лихорадочно ища глазами интересующий его объект.
– Брателло! Подбрось копеечку, на пузырь не хватает, трубы горят, – сиплым голосом обратился возникший перед Мишкой из ниоткуда алкаш.
– Дед, извини, у самого впритык. Я с воинского эшелона. Призывники. Нас в армию забрали, к месту службы везут. Подскажи лучше, где продают. Чтоб и недорого и не травануться.
– Туда беги. Вон за тем домом с красной крышей повернёшь направо. Увидишь сталинку[28 - Общее разговорное название домов, построенных в СССР в 1930 – 1950-е годы.] с аркой, в эту арку и заходи, а там гаражи и приём стеклотары – тебе туда.
– Спасибо, дед. Извини ещё раз – деньгами не помогу.
– Да ладно-ладно, давай, служивый!
На исполнение задуманного у Михаила ушло минут двадцать. Только он подбежал к вагону и передал в открытое окно полиэтиленовый пакет, как поезд тронулся. Сам влезть в окно Демидов уже не успевал. Тогда он вскочил на подножку, схватившись за поручни. Поезд набирал ход. Студёный воздух превращался в леденящие вихревые потоки. Первые секунды хлещущий в лицо ветер напомнил Михаилу о его зимних поездках на мотоцикле, но вскоре задувать стало намного сильнее. Даже в перчатках Мишкины руки в момент окоченели. Вот уже и скорость приличная набралась. «А что же будет, когда за пределы города выйдем» – вертелась в голове Михаила пугающая мысль. Крепко вцепившись в поручень, он, почти вжимаясь в дверь, отчаянно стучал в дверное стекло, рискуя при этом сорваться.
Через несколько минут изумлённый проводник открыл дверь:
– Ты откуда?
– Оттуда! – глубокомысленно ответил Михаил, показывая пальцем в небо.
Прапорщику (главному начальнику их вагона) тут же стало известно о случившемся:
– Ты чё там делал?
– За сигаретами бегал, – правдоподобно соврал Демидов.
Но стреляного прапорщика не так легко было провести. Почувствовав неладное, под его руководством сержанты начали тщательный шмон[29 - Жаргон, означает обыск, досмотр.]. Осматривали одно купе за другим, все рюкзаки и сумки. В результате нашли две бутылки (те, кто сдавал деньги, успели их получить, а вот спрятать как следует – нет). Примечательно, что одна из них была уже пуста. «Когда успели выпить-то?» – подумал, удивившись такой скорости, Миха. Куда канули остальные пять пузырей, Мишка даже не догадывался.
Так как истинное количество доставленного алкоголя проводившим досмотр известно не было, они удовлетворились найденным. При этом появление бутылок как следствие Мишкиной вылазки доказанным фактом не было.
– Вы теперь в армии! Здоровый образ жизни – залог боевой готовности! – усмехаясь, нравоучал прапорщик, от которого за версту разило перегаром. – А значит, никакого спирта, только спорт! Прежде чем вам будет позволено спать, поочерёдно, согласно списку, подходим ко мне и отжимаемся от пола – кто сколько сможет. Отжался сто раз – свободен! Не набрал сотню – подходишь ещё и ещё, до тех пор, пока в сумме не наберёшь сто отжиманий. И не дай бог я или сержанты увидим хоть одного спящего, пока последний из вас не выполнит норматив. Я записываю. Всё, давай, первый пошёл!
Под конец экзекуции кучка аутсайдеров отжималась по два-три раза за подход. Остальные терпеливо ждали. Самым слабым оказался тот, у которого как раз и изъяли полную бутыль. По этому поводу над ним ёрничали сержанты, и, кроме того, они всех настраивали против этого бедолаги: «Смотрите, именно из-за этого любителя спиртных напитков вы до сих пор не спите».
Наконец завершилось последнее отжимание и прозвучала команда «Отбой»[30 - Армейская команда, после которой разрешается отдыхать.].
В темноте, среди ночи, по кругу пошёл яблочный сок. С ним была смешана водка – это в него, когда начался «шмон», сообразили вылить ту самую бутылку, что была найдена пустой. Причём банки «креплёного» сока во время досмотра стояли на столе, на самом видном месте. Потом появились бутылки неразбавленной. Оказалось, часть их припрятали в ящике для грязного белья (люк которого находится в полу), остальное – в тамбуре в ящике с углём – там провести досмотр сержанты не догадались, да и пачкаться им бы, наверное, не захотелось.
Проехали Омск, Новосибирск, Красноярск, Иркутск, Улан-Удэ и Читу, для нескольких сотен новобранцев эти города были пунктами назначения. От состава отцепляли пустые вагоны. Проблема стоячих мест решилась окончательно – теперь каждый имел своё законное лежачее место. Воинский эшелон двигался дальше.
Наконец, на девятые сутки пути показалась конечная – Хабаровск. На улице минус пятьдесят или что-то вроде того. Очень влажный воздух, дышать им с непривычки было достаточно трудно.
Колонна тентованных КамАЗов с загруженными в кузов сверх всякой меры новобранцами приехала в Волочаевскую учебку[31 - Окружной учебный центр подготовки младших специалистов мотострелковых войск.]. Здесь была подготовлена отдельно стоящая казарма. К молодёжи других солдат не подпускали – «карантин». Старшими над ними поставили четырёх офицеров и прапорщика (уже другого), а командовали всё те же сержанты, что ехали в эшелоне. Контроль стал гораздо жестче. Офицеры и прапорщик поочерёдно ночевали в казарме, предотвращая тем самым ночные беспорядки.
Здесь впервые за две недели новобранцев сводили в баню. После помывки переодели в военную форму. Начался КМБ[32 - Курс молодого бойца – начальная военная подготовка.]: строевые занятия, изучение уставов, огневая подготовка и тому подобное. Наизусть учили текст Военной присяги. «Молодёжь» методично познавала всю палитру суровой армейской жизни, её писаные и негласные законы.
От домашних запасов уже давно ничего не осталось. Еда в солдатской столовой оказалась чуть лучше, чем на сборном пункте в Сызрани, или, быть может, молодые бойцы теперь как следует проголодались. К Новому году у всех поголовно с деньгами был «полный голяк». Курящие теперь радовались любым нефильтрованным сигаретам или папиросам, они дошли до того, что подбирали окурки и, выпотрошив из них остатки табака, делали себе самокрутки.
Прошло полтора месяца. Настало время нового перераспределения. Треть молодых солдат оставили в Хабаровске. Остальных разослали по пехотным частям, разбросанным вдоль китайской границы от Красной Речки до Владивостока. Мишка Демидов попал в Бикин в мотострелковый полк мотострелковой дивизии, штаб которой находился там же.
Прибывшие к окончательному месту службы «запахи» (именно так вплоть до принятия Присяги по неписаным канонам называлось молодое пополнение) представляли собой зрелище достаточно жалкое. Остриженные налысо, с впавшими скулами, похудевшие от нехватки пищи, до девяноста процентов одетые в поношенную форму (её им, где обманом, где как, подменили «старослужащие»[33 - Неофициальная сленговая градация по отношению к солдатам срочной службы, прослужившим более года.]), они больше походили на военнопленных, чем на солдат.
Почему «запах»? Наверное, потому, что это ещё не настоящий солдат, а лишь запах солдата, только-только начинающего вдыхать сложное армейское амбре. Или, быть может, потому, что он ещё источает запах «гражданки» или нафталина от недавно выданного ему обмундирования? Так или иначе, факт в том, что служба в армии для него пока ещё толком не начиналась – всё впереди…
Несокрушимая и легендарная
Любят лётчиков у нас,
Конники в почёте.
Обратитесь, просим вас,
К матушке-пехоте!
Пусть тот конник на коне,
Лётчик в самолёте,
И, однако, на войне
Первый ряд – пехоте.
Александр Твардовский
Хороший выдался денёк, чудесный, морозный, солнечный – как под заказ для патетично-праздничной обстановки. На плацу, готовые присягнуть Родине молодые солдаты застыли по стойке «Смирно». Оружие в положении «На грудь».
Поочерёдно, чеканя шаг, каждый выходил из строя. Зачитывал текст Военной присяги. Расписывался напротив своей фамилии и вновь становился на своё место. Всё чётко, ровно, красиво. Усиленные занятия строевой подготовкой не прошли даром. Завершило церемонию прохождение торжественным маршем. На трибуне стояли представители командования дивизии, полка и с ними какие-то высокопоставленные гражданские чины – они принимали парад.
– Духи[34 - «Дух» – сленговое название одной из низших ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». Применительно к солдату-срочнику первого полугода службы, т.е. с момента принятия Присяги и до очередного (издаётся каждые полгода) Приказа Министра обороны о новом призыве и увольнении в запас отслуживших. Ниже «Духа» только «Запах». «Запахом» называли того, кто Присягу ещё не принял.], вешайтесь! – наперебой доносилось с крыльца казармы. Это кричали «старослужащие», поджидавшие молодое пополнение в расположении[35 - Армейское выражение, обозначающее место, где располагается воинское подразделение, будь то казарма или полевой лагерь. В данном случае имеется в виду казарменное помещение.]. И «духи» действительно вешались – в прямом и переносном смысле.
Ломы, лопаты и кирки, скребки для уборки снега, швабры и полотёры не покидали рук молодых солдат – все хозяйственные работы, выполняемые ротой, лежали теперь на них. А рота в основном всегда была занята именно хозработами. Да и, по большому счёту, какая разница, что рыть: траншею под канализацию или окоп для стрельбы из положения «Стоя» – работа для солдат находилась всегда: они постоянно что-то копали или загружали-разгружали, в общем – не простаивали. Командир полка по этому поводу неизменно повторял на разводе[36 - Развод – построение личного состава для постановки задач.]: «Солдат без дела – это ходячее ЧП[37 - Чрезвычайное происшествие.]. Солдаты всегда должны быть заняты делом, иначе у них дурные мысли появляются!»
Боевая подготовка тоже никому не давала скучать – «молодым» в особенности. Частые подъёмы по тревоге и бесконечные марш-броски – это обычные армейские будни одной из девяти таких же мотострелковых рот дважды Краснознамённого, ордена Кутузова третьей степени, гвардейского мотострелкового полка.
Мишке, да и остальным из его призыва, требовалось время, чтоб пообвыкнуть. Главное тут не сила, а выносливость, закалка, упорство, характер и привычка.
Автобронетанковая техника простаивала из-за нехватки горючего и запчастей. Зато патроны были в избытке. Стрельбы проводились не меньше двух раз в неделю и не только днём, но и ночью. По дороге на полигон рота преодолевала значительные расстояния пешком – к этому-то как раз Мишке было не привыкать.
Набегавшись по сопкам, выжатые как лимон солдаты первым делом приступали к чистке своего (закреплённого за ними) оружия. Только «блестящий как у кота яйца» «калашников[38 - Автомат Калашникова.]» мог быть сдан в оружейку[39 - «Оружейка» – комната для хранения оружия.]. Старшина роты «страшный» прапорщик Никифоров принимал автоматы лично, тщательно осматривая каждый экземпляр. Он лютовал. За плохо вычищенный автомат, принесённый ему для проверки, можно было запросто схлопотать наряд вне очереди[40 - Суточный наряд – несение дежурства. Военнослужащие заступают в наряд по очерёдности. Ежедневная сменяемость суточного наряда обеспечивает круглосуточное несение службы. За разного рода провинности одним из видов наказания, предусматриваемых Дисциплинарным уставом, является «наряд вне очереди».].
«Духи», кроме своих, чистили автоматы за «черпаков», «слоны» – за «дедов»[41 - Сленговые названия градационных ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». «Слоны» – отслужившие полгода. «Черпаки» – отслужившие год. «Деды» – те, у кого за плечами полтора года срочной службы. После Приказа Министра обороны о новом призыве и их увольнении в запас «деды» переводятся в разряд «дембелей» или сокращённо ДМБ (происходит от слова демобилизация).]. Такое «распределение труда» являлось одним из самых безобидных проявлений «дедовщины». А теперь представьте, – если «молодой» плохо почистил автомат, а «дед» получил наряд, сдавая его Никифорову.
Всё худшее начиналось после отбоя. Как только офицеры покидали расположение роты, «молодёжь» становились объектом «моральной разгрузки» старших товарищей. Дневальный выкрикивал фамилии «провинившихся за день», вызывая их по одному в каптёрку[42 - «Каптёрка» – неофициальное название кладовой для хранения имущества роты. Ранее (с конца 17 века до 1950-х годов) в армии была унтер-офицерская должность – каптенармус (от фр. Capitaine d’armes) заведующего имуществом. После упразднения этой должности заведовать имуществом стали поручать одному из солдат, которого стали неофициально называть каптёром или каптёрщиком, а кладовую для хранения имущества – каптёркой.]. Там «дедушки» выписывали каждому «по заслугам». От почти безобидного подзатыльника, пинка под зад или удара пряжкой по мягкому месту до особо унизительных, гнусных издевательств – «колобашек»[43 - «Колобашка» или «колобаха». Неуставное, порождённое «дедовщиной». По команде «деда» молодой солдат широко расставив ноги сгибал туловище так, чтоб оно было параллельно земле, при этом он высовывал язык и вращал головой из стороны в сторону. «Дед» ребром ладони бил ему по шее и после нанесения удара считал: «Раз, два, три!» На счёт «Три» «дух» обязан был принять строевую стойку «Смирно» и отрапортовать: «Спасибо доброму «дедушке» за обучение «чмошного духа»!» Экзекуция по сравнению с другими безобидная, но крайне унизительная.], «китайских стульчиков»[44 - «Китайский стульчик». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Наказуемого заставляли сесть на корточки, прислонившись спиной к стене, при этом ноги согнуть в коленях под прямым углом. В профиль силуэт выглядел как стул. Длительное пребывание в таком положении вызывает сильную боль в коленных суставах.], «пробивания фанер»[45 - «Пробивание фанеры». Неуставное, порождённое «дедовщиной». «Дед» командовал «духу»: «Грудь к осмотру!» «Дух» выпрямлял грудь и докладывал по форме: «Фанера трехслойная, бронебойная такого-то года выпуска (называя год своего рождения) к бою готова!», после чего со стороны «деда» следовал сильный удар в грудь. Получив удар, «дух», если мог, докладывал: «Откат нормальный, гильзы в ящике!», а если не доложил, «осмотр груди» мог и повториться.]. Могли и «накормить голодана»[46 - «Накормить голодана». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Только «старослужащий» имел право принимать пищу вне солдатской столовой и вне отведённого для приёма пищи распорядком дня времени. Съесть что-то вне солдатской столовой обозначалось словом «заточить». Если молодой боец что-то «заточил» и был в этом замечен «старослужащим», его ждало наказание. «Провинившемуся» давали буханку чёрного хлеба, которую он должен был съесть за определённое время. В зависимости от «степени вины», как послабление могли выдать кружку воды для запивки или ужесточить требования, заставив отжиматься от пола. Тогда на счёт «Раз», сгибая руки, «наказуемый» откусывал кусок хлеба, лежащего перед его лицом на полу, а на счёт «Два» выпрямлял руки и жевал откушенное.] – всё по мере тяжести и разновидности «проступка». За серьёзную провинность или в связи со своим «плохим настроением» «деды» выходили из каптёрки, устраивая экзекуцию всем «слонам» и «духам» роты или одного конкретного взвода. В качестве так называемой «профилактики» прилетали сапоги, табуретки или что под руку «дедушке» попало. Начиналась «сушка крокодилов»[47 - «Сушка крокодилов». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Вид коллективного наказания, назначалось за провинность одного из подвергаемых наказанию. Например, за невыполнение распоряжения «старослужащего» в срок и надлежащим образом. Выполнение ритуала физически очень тяжело и ему подвергались за особо серьёзные «косяки». Все «молодые» должны были, упершись ногами и руками в спинки своих кроватей, поддерживая, таким образом, туловище на весу в горизонтальном положении, провисеть от нескольких минут до получаса. Время назначалось «дедами» в зависимости от степени «вины». Если кто-то не выдержал и упал, отсчёт времени начинался заново.]. Всё зависело от настроя и желания «дедов».
За провинность считалась и грязная подшива[48 - Солдаты ежедневно на свои куртки пришивают свежие подворотнички, эти подворотнички ещё называют «подшивой».] на утреннем осмотре[49 - «Утренний осмотр» – элемент «Распорядка дня». На утреннем осмотре у солдат проверяется внешний вид и соблюдение правил личной гигиены: свежесть подшитого подворотничка, побрит, пострижен, обувь и пряжка ремня начищены до блеска.], и не резко выполненная команда. О серьёзных «косяках»[50 - «Косяк», то же что и «залёт», – проступок, за совершение которого обязательно следовало наказание (иной раз коллективное, то есть наказывали всю роту, весь взвод или отделение), при этом «проступок» в общечеловеческом понимании чаще всего таковым не являлся. Например, если «молодой» что-то «заточил».], от которых пострадала вся рота, упоминать не стоит. В разряд «провинившихся» мог попасть любой.
Побывав в каптёрке не раз, Мишка вспоминал напутственный совет отца – «не лезь на рожон». Он для себя решил: «Раз сломать сложившуюся систему невозможно – нужно просто выдержать. Выжить. Потом будет легче».
Тем временем маменькины сынки, вытирая сопли и слёзы, оставляли часть, и как справедливо подметил Демидов, «вне всякой зависимости от наличия у них мышечной массы». Конечно, физически крепкие были более подготовленными, а потому и более стойкими духом, но «ломались» не только хлюпики.
Юрий Куприянов с Мишкиного призыва был боксёром-разрядником[51 - Разрядник – имеющий спортивный разряд по какому-либо виду спорта.], он с самого начала держался обособленно, считая всех ниже себя. Наверное, поэтому Юра стал излюбленным объектом придирок и издевательств со стороны «дедов». Сержанты же особо рьяно следили за тем, чтобы он строго соблюдал уставные нормы: подход-отход к начальнику[52 - Положение Строевого устава, определяющее порядок подхода к начальнику и отход от него. Включает строевой шаг при приближении к начальнику (коим для солдата является и сержант), воинское приветствие, доклад по установленной форме. В повседневной деятельности, за исключением занятий по строевой подготовке, сержанты по отношению к своим подчинённым этим положением часто пренебрегают, там не менее с некоторых солдат они требуют его выполнения с остервенением.], выполнение распорядка дня, в котором всё расписано по минутам[53 - Распорядок дня устанавливается письменным приказом командира воинской части. В нём предусмотрены все основные мероприятия повседневной деятельности, боевой учёбы и быта личного состава. Наряду с другими мероприятиями в распорядке дня прописано время проведения утренней физической зарядки; утреннего и вечернего туалета (именно ссылаясь на этот элемент распорядка, «старослужащие» издевались над «молодыми», не разрешая им оправлять естественные надобности в иное, не обозначенное в распорядке дня время: «в туалет в армии ходят не когда захочется, а когда положено»); утреннего осмотра; учебных занятий и обслуживания военной техники и вооружения; чистки обуви и мытья рук перед приёмом пищи; время приёма пищи в солдатской столовой; вечерней прогулки (строем с песней) и вечерней поверки (перекличка личного состава по именному списку).]. Днём Устав, ночью «дедовщина». Поддержку солдат своего призыва Куприянов всячески отвергал. В результате, не выдержав морально-психологического воздействия, он совершил суицид. Повесился, привязав брюшной ремень к водопроводной трубе.
После каждого беглеца, а тем более после суицида резко увеличивалось количество занятий по строевой и физической подготовке, принимались зачёты по знанию общевоинских уставов. Ротный и взводные[54 - Ротный – командир роты, соответственно взводные – командиры взводов.] из расположения не вылезали. Построения с целью проверки наличия личного состава сопровождались длительными монологами офицеров, призывающих солдат к соблюдению порядка и воинской дисциплины. В строю рота простаивала часами. Заместитель командира по воспитательной работе (которого в разговоре по-прежнему называли замполитом[55 - Замполит. Хотя этот заместитель действительно много пишет, но нет, он не заместитель по литературе: заместитель по политической части – так называлась должность в советские времена, когда руководящая и направляющая роль партии была во всём. Ещё раньше эта должность называлась политрук (политический руководитель), а до этого – комиссар. После роспуска КПСС должность переименовали: заместитель командира по воспитательной работе – именно так она официально называлась, когда в армии служил Михаил Демидов. Сейчас у этой должности новое название – заместитель командира по работе с личным составом.]) проводил душещипательные беседы. Что эти беседы могли дать? Если кто-то вдруг, купившись на его вкрадчивую откровенность, имел неосторожность взболтнуть чего лишнего – он тут же попадал в разряд «стукачей». «Стукачи» в армии долго не живут.
Офицеры-воспитатели-перевоспитатели – «инженеры человеческих душ» – могли ли они изменить убеждения и восприятие человеком жизни как таковой за время его службы в армии? Повлиять на мировоззрение солдата, который не о службе думал, а как бы быстрее вернуться домой? Солдата, в сознании которого прочно засела «дедовщина» с её полуворовскими понятиями?
Валера Смирнов первым из «духов» получил от родителей посылку. Он шёл, мечтая по-братски поделится ею со всеми из своего взвода. Не тут-то было – «деды» подозвали его в курилку[56 - Курилка – место для курения, как правило это беседка на открытом воздухе, находящаяся недалеко от входа в здание казармы.]. Бесцеремонно, подобно стае шакалов, они раздербанили коробку, распределив меж собой содержимое.
– Свободен! – Валерке вручили найденное в посылке письмо. И то хорошо, могли бы и письмо порвать.
Со всеми остальными почтовыми отправлениями – будь то денежный перевод, посылка или мало-мальская бандероль, приходящими в адрес кого-то из «духов», «деды» традиционно поступали так же.
Что помогало Михаилу Демидову выдержать все тяготы и лишения, так это врождённое чувство юмора и самоиронии.
РТУ[57 - Ротное тактическое учение.]. Очередной марш-бросок. Полная экипировка[58 - «Полная экипировка» (то, что по максимуму солдат надевает на себя): каска (она же стальной шлем); оружие (чаще автомат, но, бывает, кому-то «везёт», и за ним закрепляют гранатомёт, который легче автомата, или ручной пулемёт, который гораздо тяжелее), комплект боеприпасов (для автомата это два рожка с патронами); противогаз; общевойсковой защитный комплект (ОЗК – от воздействия оружия массового поражения, для радиационной, химической и биологической защиты – РХБЗ); сапёрная лопатка; вещмешок, в котором лежит плащ-палатка, котелок, ложка, кружка, туалетные принадлежности, полотенце, спички и сухпай (сухой паёк) на сутки; алюминиевая фляжка с водой.]. Сопка за сопкой. Болота. Учебные тактические задачи. Позади километров двадцать. Последний рубеж. Силы на исходе. За кого-то уже несут автомат и вещмешок, лишь бы сам отстающий более-менее топал. Все взмокшие от пота, вдобавок заморосило. Сначала свежо, потом колюче. Мокро, липко. Мечты: «Умыться, поужинать и, по идее, отбой».
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71506108?lfrom=390579938) на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
notes
Примечания
1
Выражение позаимствовано из известной песни «Школьные годы». Автор слов – Е. Долматовский, музыки – Д. Кобалевский.
2
Типовые дома, массово сооружавшиеся в СССР со времени управления страной Никитой Сергеевичем Хрущёвым.
3
Просторечное, означает «разбавить».
4
Сленговое от английского session (заседание, сессия), означает концерт в небольшом клубе, дружескую вечеринку.
5
Жаргонное, означает ввести себе дозу наркотика внутривенно.
6
«Herbalife» – компания прямых продаж, основанная в 1980 г. в США. Занимается реализацией товаров для сбалансированного питания, снижения и контроля веса. В 90-е годы «Herbalife» очень активно развернула свою деятельность на просторах бывшего СССР.
7
В 90-е годы после развала СССР и низвержения коммунистической идеологии заполнять образовавшийся духовный вакуум кинулись представители различных зарубежных религиозных течений и сект. Молодые, доброжелательно улыбающиеся американцы в чистых выглаженных костюмах появились во всех городах России – это были волонтёры Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (иначе именуемые мормонами). Они-то и останавливали на улицах людей стараясь вовлечь их в свою веру.
8
Просторечное название ручной хлопушки для выбивания ковров.
9
Всероссийский фестиваль авторской песни имени Валерия Грушина, проводится в Самарской области недалеко от Самары и Тольятти.
10
Песня на слова С. Козлова, музыка В. Шаинского, из известного всей стране мультфильма «Трям! Здравствуйте!»
11
Стихи Егора Летова – поэта и музыканта, лидера группы «Гражданская Оборона».
12
Проводы – традиционное застолье по поводу ухода в армию.
13
Сленговое слово, распространённое среди молодых музыкантов, означает «репетицию музыкального коллектива».
14
Самая распространённая в СССР и в постсоветское время в странах бывшего СССР марка автобусов, производимых в Венгрии.
15
Сленг. «Косить» – изображать, прикидываться. «Откосить» – то же, что и «отмазаться»: найти веские основания или обманом, откупом (взяткой) избежать чего-либо. «Дурка» – дурдом, психушка. В данном случае «косить под дурку» – изображать из себя человека с психическими отклонениями.
16
Название песни А. Лаэртского – поэта и музыканта, основателя камерного ансамбля канонического импрессионизма «Голоса родных».
17
Военнослужащих срочной службы, т.е. тех, которых призвали на определённый срок.
18
Неуставные взаимоотношения, основанные на неофициальной иерархической системе ранжирования по признаку фактически выслуженного срока.
19
Жириновский Владимир Вольфович, лидер ЛДПР (Либерально-демократической партии России).
20
Строительный батальон.
21
Мотострелок – это не совсем то, как представлял себе Демидов, думая, что ему дадут мотоцикл и автомат, хотя по его подготовке именно это и было бы логично. Мотострелки – по сути, пехота, но с увеличением динамики проведения боевых операций появилась острая необходимость перемещать пехоту как можно стремительнее, что и было достигнуто оснащением пехотных частей авто- и бронетехникой, после чего пехотинцев стали называть мотострелками.
22
«Нарк» – распространённое по отношению к наркоманам сокращение, так же, как и слово «наркоша», носит пренебрежительный характер.
23
Чрезмерная доза наркотика, приводящая к непоправимым последствиям.
24
«Прапор» или «прапорюга» сокращённо – унизительное употребление воинского звания «прапорщик». Прапорщика ещё называли «кусок».
25
Стоимость ещё в неденоминированных рублях. Деноминация начнётся чуть позже, в январе 1998 года: тогда «уберут три нуля», и в обращении, наряду с новыми, до 1999 года останутся деньги старого образца, употребляемые при расчётах в пересчёте на новую нарицательную стоимость денежных знаков, т.е. 1:1000. Обменять же старые купюры на новые можно будет вплоть до 2002 года.
26
Дежурным по контрольно-пропускному пункту назначался прапорщик, а дневальными, которые ему подчинялись, – солдаты.
27
Беглецы, происходит от «сделать лыжи», т.е. быстро убежать.
28
Общее разговорное название домов, построенных в СССР в 1930 – 1950-е годы.
29
Жаргон, означает обыск, досмотр.
30
Армейская команда, после которой разрешается отдыхать.
31
Окружной учебный центр подготовки младших специалистов мотострелковых войск.
32
Курс молодого бойца – начальная военная подготовка.
33
Неофициальная сленговая градация по отношению к солдатам срочной службы, прослужившим более года.
34
«Дух» – сленговое название одной из низших ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». Применительно к солдату-срочнику первого полугода службы, т.е. с момента принятия Присяги и до очередного (издаётся каждые полгода) Приказа Министра обороны о новом призыве и увольнении в запас отслуживших. Ниже «Духа» только «Запах». «Запахом» называли того, кто Присягу ещё не принял.
35
Армейское выражение, обозначающее место, где располагается воинское подразделение, будь то казарма или полевой лагерь. В данном случае имеется в виду казарменное помещение.
36
Развод – построение личного состава для постановки задач.
37
Чрезвычайное происшествие.
38
Автомат Калашникова.
39
«Оружейка» – комната для хранения оружия.
40
Суточный наряд – несение дежурства. Военнослужащие заступают в наряд по очерёдности. Ежедневная сменяемость суточного наряда обеспечивает круглосуточное несение службы. За разного рода провинности одним из видов наказания, предусматриваемых Дисциплинарным уставом, является «наряд вне очереди».
41
Сленговые названия градационных ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». «Слоны» – отслужившие полгода. «Черпаки» – отслужившие год. «Деды» – те, у кого за плечами полтора года срочной службы. После Приказа Министра обороны о новом призыве и их увольнении в запас «деды» переводятся в разряд «дембелей» или сокращённо ДМБ (происходит от слова демобилизация).
42
«Каптёрка» – неофициальное название кладовой для хранения имущества роты. Ранее (с конца 17 века до 1950-х годов) в армии была унтер-офицерская должность – каптенармус (от фр. Capitaine d’armes) заведующего имуществом. После упразднения этой должности заведовать имуществом стали поручать одному из солдат, которого стали неофициально называть каптёром или каптёрщиком, а кладовую для хранения имущества – каптёркой.
43
«Колобашка» или «колобаха». Неуставное, порождённое «дедовщиной». По команде «деда» молодой солдат широко расставив ноги сгибал туловище так, чтоб оно было параллельно земле, при этом он высовывал язык и вращал головой из стороны в сторону. «Дед» ребром ладони бил ему по шее и после нанесения удара считал: «Раз, два, три!» На счёт «Три» «дух» обязан был принять строевую стойку «Смирно» и отрапортовать: «Спасибо доброму «дедушке» за обучение «чмошного духа»!» Экзекуция по сравнению с другими безобидная, но крайне унизительная.
44
«Китайский стульчик». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Наказуемого заставляли сесть на корточки, прислонившись спиной к стене, при этом ноги согнуть в коленях под прямым углом. В профиль силуэт выглядел как стул. Длительное пребывание в таком положении вызывает сильную боль в коленных суставах.
45
«Пробивание фанеры». Неуставное, порождённое «дедовщиной». «Дед» командовал «духу»: «Грудь к осмотру!» «Дух» выпрямлял грудь и докладывал по форме: «Фанера трехслойная, бронебойная такого-то года выпуска (называя год своего рождения) к бою готова!», после чего со стороны «деда» следовал сильный удар в грудь. Получив удар, «дух», если мог, докладывал: «Откат нормальный, гильзы в ящике!», а если не доложил, «осмотр груди» мог и повториться.
46
«Накормить голодана». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Только «старослужащий» имел право принимать пищу вне солдатской столовой и вне отведённого для приёма пищи распорядком дня времени. Съесть что-то вне солдатской столовой обозначалось словом «заточить». Если молодой боец что-то «заточил» и был в этом замечен «старослужащим», его ждало наказание. «Провинившемуся» давали буханку чёрного хлеба, которую он должен был съесть за определённое время. В зависимости от «степени вины», как послабление могли выдать кружку воды для запивки или ужесточить требования, заставив отжиматься от пола. Тогда на счёт «Раз», сгибая руки, «наказуемый» откусывал кусок хлеба, лежащего перед его лицом на полу, а на счёт «Два» выпрямлял руки и жевал откушенное.
47
«Сушка крокодилов». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Вид коллективного наказания, назначалось за провинность одного из подвергаемых наказанию. Например, за невыполнение распоряжения «старослужащего» в срок и надлежащим образом. Выполнение ритуала физически очень тяжело и ему подвергались за особо серьёзные «косяки». Все «молодые» должны были, упершись ногами и руками в спинки своих кроватей, поддерживая, таким образом, туловище на весу в горизонтальном положении, провисеть от нескольких минут до получаса. Время назначалось «дедами» в зависимости от степени «вины». Если кто-то не выдержал и упал, отсчёт времени начинался заново.
48
Солдаты ежедневно на свои куртки пришивают свежие подворотнички, эти подворотнички ещё называют «подшивой».
49
«Утренний осмотр» – элемент «Распорядка дня». На утреннем осмотре у солдат проверяется внешний вид и соблюдение правил личной гигиены: свежесть подшитого подворотничка, побрит, пострижен, обувь и пряжка ремня начищены до блеска.
50
«Косяк», то же что и «залёт», – проступок, за совершение которого обязательно следовало наказание (иной раз коллективное, то есть наказывали всю роту, весь взвод или отделение), при этом «проступок» в общечеловеческом понимании чаще всего таковым не являлся. Например, если «молодой» что-то «заточил».
51
Разрядник – имеющий спортивный разряд по какому-либо виду спорта.
52
Положение Строевого устава, определяющее порядок подхода к начальнику и отход от него. Включает строевой шаг при приближении к начальнику (коим для солдата является и сержант), воинское приветствие, доклад по установленной форме. В повседневной деятельности, за исключением занятий по строевой подготовке, сержанты по отношению к своим подчинённым этим положением часто пренебрегают, там не менее с некоторых солдат они требуют его выполнения с остервенением.
53
Распорядок дня устанавливается письменным приказом командира воинской части. В нём предусмотрены все основные мероприятия повседневной деятельности, боевой учёбы и быта личного состава. Наряду с другими мероприятиями в распорядке дня прописано время проведения утренней физической зарядки; утреннего и вечернего туалета (именно ссылаясь на этот элемент распорядка, «старослужащие» издевались над «молодыми», не разрешая им оправлять естественные надобности в иное, не обозначенное в распорядке дня время: «в туалет в армии ходят не когда захочется, а когда положено»); утреннего осмотра; учебных занятий и обслуживания военной техники и вооружения; чистки обуви и мытья рук перед приёмом пищи; время приёма пищи в солдатской столовой; вечерней прогулки (строем с песней) и вечерней поверки (перекличка личного состава по именному списку).
54
Ротный – командир роты, соответственно взводные – командиры взводов.
55
Замполит. Хотя этот заместитель действительно много пишет, но нет, он не заместитель по литературе: заместитель по политической части – так называлась должность в советские времена, когда руководящая и направляющая роль партии была во всём. Ещё раньше эта должность называлась политрук (политический руководитель), а до этого – комиссар. После роспуска КПСС должность переименовали: заместитель командира по воспитательной работе – именно так она официально называлась, когда в армии служил Михаил Демидов. Сейчас у этой должности новое название – заместитель командира по работе с личным составом.
56
Курилка – место для курения, как правило это беседка на открытом воздухе, находящаяся недалеко от входа в здание казармы.
57
Ротное тактическое учение.
58
«Полная экипировка» (то, что по максимуму солдат надевает на себя): каска (она же стальной шлем); оружие (чаще автомат, но, бывает, кому-то «везёт», и за ним закрепляют гранатомёт, который легче автомата, или ручной пулемёт, который гораздо тяжелее), комплект боеприпасов (для автомата это два рожка с патронами); противогаз; общевойсковой защитный комплект (ОЗК – от воздействия оружия массового поражения, для радиационной, химической и биологической защиты – РХБЗ); сапёрная лопатка; вещмешок, в котором лежит плащ-палатка, котелок, ложка, кружка, туалетные принадлежности, полотенце, спички и сухпай (сухой паёк) на сутки; алюминиевая фляжка с водой.