Главная страница | Современная зарубежная литература | Tranquilla Cittadina Di Provincia

Tranquilla Cittadina Di Provincia
Stefano Vignaroli
Una violenta esplosione durante la festa di inaugurazione di villa Brandi, una villa settecentesca restaurata grazie al contributo in denaro di un noto mister del calcio internazionale, provoca l'uccisione di quattro persone e il grave ferimento di una quinta. Caterina Ruggeri, capo della locale Sezione Omicidi, presente alla festa insieme al suo compagno e uscita illesa dall'attentato, prenderà in mano fin da subito le redini delle indagini, che vengono però depistate da oscuri personaggi legati da un lato alla massoneria locale e da un altro ai Servizi Segreti. La nostra detective dovrà superare non pochi ostacoli per giungere alla verità, che affonda le sue radici nella notte dei tempi.
Il Commissario di Polizia Caterina Ruggeri è una donna arguta, brillante e coraggiosa. È madre di una splendida bambina di nome Aurora e adora trascorrere le serate in compagnia di Stefano, suo immancabile compagno. Ma sotto questa facciata da donna qualunque si nasconde un’eroina intraprendente e avventurosa, sempre pronta a caricarsi di nuove indagini. Come quella che la vede coinvolta in un attacco dinamitardo durante la festa di inaugurazione di Villa Brandi, una residenza settecentesca delle Marche acquistata da un famoso Mister del calcio internazionale. Sembra che l'attentato sia stato  magistralmente portato a termine da un nemico senza nome e senza volto. È l’inizio di una nuova avventura, che trascinerà l’irrefrenabile commissario in un enigma senza fine, che affonda le proprie radici addirittura nella antiche Logge Massoniche. Non mancheranno i depistaggi dovuti a loschi individui legati ai Servizi Segreti governativi.


A mia moglie Paola
Ai miei figli Diego e Debora
Alle mie nipoti Maeve e Eileen
Stefano Vignaroli
Tranquilla Cittadina di Provincia
I Misteri di Villa Brandi

ISBN 9788835430384

©2013 MJM Editore (I Misteri di Villa Brandi)
©2021 Tektime (seconda edizione riveduta e modificata)
Tutti i diritti di riproduzione, distribuzione e traduzione sono riservati
I brani sulla storia di Jesi sono stati tratti e liberamente adattati dai testi di Giuseppe Luconi
Sito web http://www.stedevigna. com
E-mail per contatti stedevigna@gmail.com



Piazza Federico II
Olio su tela dell’artista Jesino Mario Ciccoli
Stefano Vignaroli

TRANQUILLA CITTADINA DI
PROVINCIA

I Misteri di Villa Brandi

Le Indagini del Commissario Caterina Ruggeri

ROMANZO
LEGENDA
1 – Piazza Federico II (Piazza San Floriano – Ex Acropoli o Foro)
2 – Palazzo Baldeschi-Balleani
3 – Porta Valle (Porta Pesa)
4 – Palazzo Battaglia
5 – Torrione Rotondo
6 – Porta Bersaglieri (Porta Nova o Porta Marina)
7 – Via Pergolesi (Via degli Orefici)
8 – Giardinetti delle Carceri
9 – Torretta di guardia
10 – Cantiere per costruzione impianto di risalita

11 – Costa del Montirozzo e Torrioncino
12 – Palazzo Pianetti II (ex Carcere mandamentale)
13 – Antica cisterna romana
14 – Complesso San Floriano (Museo civico e teatro sperimentale)
15 – Porta Garibaldi (porta San Floriano)
16 – Enoteca Regionale delle Marche
17 – Area antico anfiteatro romano
18 – Palazzo del Governo (o della Signoria)
19 – Piazza A. Colocci
20 – Palazzo e Museo Fondazione Colocci
21 – Palazzo Carotti-Honorati (sede del Tribunale)
22 – Palazzo Mestica
23 – Piazza Baccio Pontelli
24 – Costa Mezzalancia (Scalette della Morte)
25 – Arco del Magistrato (Porta della Rocca)
26 – Duomo (San Settimio)
27 – Via delle Terme
28 – Piazza Indipendenza (Piazza delle scarpe)
29 – Piazza Spontini (Piazza del Soccorso)
30 – Piazza delle Monnighette
31 – Arco del Soccorso (Arco della Morte)
32 – Torrione di Mezzogiorno
33 – Piazza Sansovino
34 – Area vecchio saponificio (ex Chiesa di San Benedetto)
A-B – Cardo Massimo (Arco del Magistrato – Via Pergolesi - Piazza Federico II – Via delle Terme – Porta Bersaglieri)
C-D – Decumano Massimo (Porta Valle - Via Lucagnolo – Costa Lombarda – Piazza Federico II - Via del Fortino – Porta Garibaldi)

1 PREFAZIONE

Il Commissario di Polizia Caterina Ruggeri è una donna arguta, brillante e coraggiosa. È madre di una splendida bambina di nome Aurora e adora trascorrere le serate in compagnia di Stefano, suo immancabile compagno. Ma sotto questa facciata da donna qualunque si nasconde un’eroina intraprendente e avventurosa, sempre pronta a caricarsi di nuove indagini. Come quella che la vede coinvolta direttamente durante l’inaugurazione di Villa Brandi - una residenza settecentesca delle Marche, acquistata da un famoso Mister del calcio internazionale – in un attacco dinamitardo magistralmente portato a termine da un nemico senza nome e senza volto. È l’inizio di una nuova avventura, che trascinerà l’irrefrenabile commissario in un enigma senza fine, che affonda le proprie radici addirittura nella antiche Logge Massoniche.
Con “I Misteri di Villa Brandi”, Stefano Vignaroli scrive un romanzo che, meglio di qualunque altro, tratteggia i contorni di una Jesi misteriosa e affascinante. Colori, suoni, immagini e profumi si condensano in un libro che ha il sapore della storia e il retrogusto dell’arcano.
Dal III secolo a.C. ai giorni nostri, un thriller mozzafiato che regala emozioni e ricordi. E quando avrete finito di leggerlo, nel momento esatto in cui volterete l’ultima pagina, non potrete fare a meno di rivalutare il fascino del nostro Paese.

Filippo Munaro

1 PROLOGO

Agosto 2009

CATERINA…

Il ponte di Ferragosto era passato veloce e la mattina del 17 mi ritrovavo di nuovo sul volo Ancona – Genova per rientrare nella mia sede di lavoro, ancora una volta immersa nei miei pensieri. Era stato bello passare due giorni interi con Stefano, a far progetti per il futuro, a parlare di noi e del figlio che avremmo avuto e a scambiarci coccole reciproche. Il mio compagno, in quel breve lasso di tempo che io avevo passato in Liguria, aveva cambiato stile di vita, e non parlo solo della passione per la musica. Aveva abbandonato la sua stanza all'interno della clinica, per trasferirsi in una cascina a pochi chilometri da lì. Era un luogo stupendo, immerso nel verde delle colline marchigiane. La casa era accogliente e arredata con gusto, in perfetto stile rustico. Un caminetto, che troneggiava nel soggiorno, avrebbe riscaldato le fredde serate invernali. Attraverso un ampio cortile, ideale per trascorrere all'aperto giornate e serate estive, si giungeva alle scuderie, dove già facevano bella mostra di sé due cavallie un Pony. Poco più in là c'erano dei box per i cani, due dei quali già occupati da un Alano e da un Setter Gordon. La cascina confinava con un boschetto sul lato posteriore e con dei campi coltivati sugli altri lati.
«È meraviglioso», dissi a Stefano, mentre eravamo nel cortile a goderci i colori di uno splendido tramonto. «Peccato che non mi potrò godere a lungo questo luogo insieme a te!»
«Oh, non è detta l'ultima parola. Grazie alla tua gravidanza, potresti chiedere un avvicinamento. E comunque, dal momento in cui andrai in congedo per maternità, verrai qui e non ti permetterò di allontanarti in alcun modo fino a che nostro figlio non sarà ben cresciuto. I due cavalli li monteremo noi, ma il Pony è riservato al piccolo.»
«O piccola! Perché parlare solo al maschile?»
Sorridendo e scherzando, Stefano mi prese per mano, mi condusse di corsa verso la scuderia, sciolse i cavalli, senza neanche sellarli, e mi invitò a saltare sopra la giumenta, mentre lui saliva in groppa al maschio. I cavalli erano docili ed era facile cavalcarli anche senza sella e finimenti. Tutto ciò mi ricordava i tempi quando, da ragazzina, spesso facevo a gara con lui per conquistare il miglior cavallo che c'era nella scuderia da noi frequentata, spronando il malcapitato animale per sentieri e strade sterrate aggrappata alla sua criniera. Bei tempi! Certo, mi sarebbe piaciuto molto vivere la mia vita lì con Stefano, ma come avrei potuto fare con il lavoro? Anche quello mi piaceva moltissimo e non l'avrei cambiato per nulla al mondo.
Il lunedì mattina Stefano mi aveva accompagnato all'aeroporto, restandomi vicino fino alla chiamata per l'imbarco. Il momento di salutarsi fu davvero duro, ma il dovere mi chiamava e salii, un po' a malincuore, sull'aereo. Ora che era prossimo l'atterraggio, le emozioni stavano lasciando il posto alla voglia di rientrare al lavoro. Tutto sommato, a Imperia mi trovavo bene e con i colleghi c'era una grandissima intesa. Mi ero accorta che il Distretto era un po' come una grande famiglia e io mi sentivo ormai un buon capo, accettato da tutti non perché imponevo la mia volontà, ma perché avevo la capacità di coordinare quello stupendo gruppo di volenterosi poliziotti, dimostrando di fare la mia parte quando ce n'era bisogno. Certo era che, a parte l'indagine sui delitti di Triora, i luoghi erano piuttosto tranquilli. Certo, episodi di microcriminalità non mancavano e, considerando il fatto che i distretti di Polizia sono cronicamente sotto organico, tutti noi eravamo costretti a fare turni di lavoro prolungati per coprire il servizio in maniera adeguata. Ero stata felice che l'Ispettore Giampieri, messo davanti alla scelta se rimanere al distretto o ritornare a lavorare accanto al questore, avesse senza dubbio scelto la prima alternativa. Mi ero ormai molto affezionata a lui, era il mio vice, lo consideravo il mio alter ego e sarebbe stato difficile per me doverne fare a meno, anche in considerazione del profondo affiatamento che si era fin da subito stabilito fra noi due.
Nella sala arrivi dell'aeroporto di Genova non trovai stavolta né lui, né altri ad aspettarmi. Ritirai il mio bagaglio e raggiunsi Imperia in Taxi.
Quando misi piede dentro il Distretto, mi resi conto che c'era un insolito trambusto. Durante la notte, al porto c'era stata una rissa tra immigrati stranieri e i colleghi avevano provveduto ad arrestare alcune persone di colore, che stavano facendo un baccano insopportabile. Chiesi spiegazioni a D'Aloia.
«Erano quasi tutti ubriachi, Dottoressa. Hanno iniziato a litigare, credo per motivi legati alla loro religione e, quando la discussione è degenerata, si sono tirati le bottiglie vuote della birra. Qualcuno le ha ricevute in testa ed è stato medicato al Pronto Soccorso. Ora li prendo a verbale, controllo i loro permessi di soggiorno e li butto fuori da qui nel più breve tempo possibile.»
«In bocca al lupo, D'Aloia! Non la vedo un'impresa semplice.»
Alle sei del pomeriggio, quando uscii dalla mia stanza, Walter era infatti ancora alle prese con alcuni di loro che, nonostante il permesso di soggiorno non in regola, affermavano di lavorare, chiaramente in nero, per alcune imprese edili.
«Dottoressa, non so più che pesci pigliare. Dovrei far loro il foglio di via, ma mi fanno pena!»
«Una soluzione ci sarebbe: denunciano chi li fa lavorare in nero e noi gli forniamo un permesso di soggiorno provvisorio per un massimo di tre mesi.» Sorrisi a D'Aloia, perché sapevo benissimo che nessuno di loro avrebbe avuto il coraggio di sporgere denuncia, mettendo magari in difficoltà altri loro amici o parenti che lavoravano per le stesse ditte, e uscii dal Distretto per avviarmi verso casa.
Stavo per fermare un Taxi, quando alle mie spalle comparve Mauro.
«Ho la mia auto e per oggi ho terminato. Io vado verso Ventimiglia per incontrare Anna, credo che una deviazione per accompagnarti a casa non mi farà fare troppo tardi.»
Accettai di buon grado il passaggio e, nel giro di un quarto d'ora, giunsi finalmente a casa. Clara era in giardino a giocare con Furia e notai che nel saluto che fece al mio collega traspariva molta complicità nei suoi confronti. Sul momento non badai molto alla cosa, in fin dei conti avevamo trascorso parecchio tempo tutti insieme in quell'ultimo periodo. E poi avevo altre cose per la testa.
Una delle priorità che dovetti affrontare nei giorni successivi fu quella di rivolgermi a un ginecologo che mi seguisse durante la gravidanza. Laura mi consigliò una giovane dottoressa che lavorava nel reparto di Ostetricia dell'Ospedale di Imperia.
«La Dottoressa Valeri è sempre disponibile e molto alla mano. Qui a Imperia il reparto è all'avanguardia e si preferisce farsi seguire nella struttura pubblica piuttosto che in ambulatori privati esterni. Vedrà che si troverà molto bene.»
Il consiglio di Laura fu ottimo e, dopo qualche giorno, uscii dallo studio della ginecologa con in mano le prime immagini ecografiche della creatura che portavo in grembo e la lista di una serie infinita di esami di laboratorio da eseguire. Il sesso del feto non era ancora sicuro, ma la Dottoressa si era sbilanciata.
«All'ottanta per cento femmina, ma non ci giurerei ancora.»
La successiva ecografia, dopo circa un mese, avrebbe confermato che era una femmina e, in cuor mio, decisi che si sarebbe chiamata Aurora.
Il mio stato di gravidanza non mi dava alcun disturbo e riuscivo a portare avanti tutti i miei impegni, sia lavorativi che extra. Andando ormai verso l'autunno, per mantenermi in forma, avevo iniziato a frequentare una palestra, dove l'istruttore mi aveva proposto un piano personalizzato, adeguato anche al fatto che ero incinta.
A metà Ottobre, a tempo di record, era stato completato il restauro di casa Della Rosa, che era pronta ad accogliere Clara come Direttrice della Fondazione Studi Esoterici di Triora. Avevo supportato Clara in quei mesi e l'avevo aiutata a sviluppare le sue idee. La ragazza era davvero in gamba e aveva un'intelligenza e una sapienza notevole. Credo che ascoltasse i miei consigli più per cortesia che perché ne avesse bisogno. Già conosceva bene i testi e i manoscritti presenti all'interno dell'abitazione della strega, per averli a suo tempo catalogati e sistemati, anche se molto materiale si era poi perso nell'incendio della dimora. Il salone del pentacolo sarebbe divenuto un centro studi aperto a tutti coloro che avessero desiderato arricchire il loro bagaglio culturale in materia di magia ed esoterismo, sotto la guida vigile della direttrice e bibliotecaria Clara Giauni. Mauro era sempre più presente ad aiutare la nostra amica, soprattutto nei lavori pesanti, tipo sistemazione di scaffalature, disposizione di suppellettili d'arredo e via dicendo. La parte più delicata, quella di adattare i passaggi segreti e i cunicoli sotterranei a una visita turistica guidata, fu diretta in pratica da Mauro, che sembrava quasi un vero esperto della Sovrintendenza alle Belle Arti o ai Beni Culturali. Quello che più mi meravigliava, e un po' mi preoccupava, era che invece vedevo sempre più raramente Anna accanto a lui. Cominciavo già a sospettare qualcosa, quando un giorno sorpresi Mauro e Clara scambiarsi tenere effusioni. Colto alla sprovvista dalla mia inaspettata presenza, Mauro farfugliò qualcosa.
«Tranquilla, Anna sa tutto già da qualche giorno. Ci siamo lasciati da buoni amici.»
Certo, si dice sempre così, ma poi bisogna vedere come sta la persona che ha subito l'abbandono e che, di solito, prova dentro di sé un vuoto incolmabile, anche se cerca di far finta di niente e non far pesare la cosa all'altro. Così telefonai ad Anna e capii che stava da schifo.
«So che non me la dovrei prendere così, Caterina. Mauro e io abbiamo sempre vissuto il nostro rapporto in piena libertà e ho sempre ritenuto normalissimo che potesse finire da un momento all'altro, ma ora ci sto male. Non ce l'ho né con lui, né con Clara, sia chiaro, ma Mauro mi manca molto.»
Decidemmo di andare a cena insieme e mi ci volle del bello e del buono per consolarla e per cercare di portare il discorso su altri argomenti. Terminata la cena in una trattoria di Sanremo, decidemmo di dedicarci allo svago totale, sconfinando nel principato di Monaco e andando a passare la nottata al casinò di Montecarlo. Rientrai a casa all'alba, ma quella fu l'ultima follia che mi concessi, dal momento che l'aumento di circonferenza del mio girovita mi suggeriva di iniziare una fase della mia esistenza che fosse più tranquilla e regolata.
A Novembre Clara e Mauro si trasferirono in via definitiva nell'ex casa Della Rosa e io rimasi da sola a condividere con Furia il casolare nella bassa Valle Argentina. L'inaugurazione del Centro Studi, alla presenza di importanti autorità, a metà del mese di Novembre, fu una bellissima festa. Casa Della Rosa risplendeva di nuova vita. Il salone del pentacolo, restaurato, era meraviglioso, l'incendio non aveva affatto rovinato il marmo del pavimento che, lucidato, era spettacolare. La specchiera era stata lasciata aperta, perché fosse visibile la biblioteca ricca di antichi testi e manoscritti. Un lungo tavolo in legno massiccio era stato disposto nel salone, a disposizione degli studiosi che avessero voluto consultare i testi, che venivano dispensati attraverso una scrivania disposta in corrispondenza del passaggio dal salone stesso alla biblioteca, un tempo delimitato dalla specchiera scorrevole. Quest'ultima era ancora funzionante, ma il complicato meccanismo d'apertura era stato sostituito da un comodo telecomando. Il lungo tavolo era in quel momento imbandito per il rinfresco e, dopo i discorsi del Sindaco, di un Sottosegretario del Ministero dei Beni Culturali, del Dottor Leone e della Dottoressa Honoris Causa Clara Giauni, una ditta di catering vi riversò sopra ogni ben di Dio.
Quando, uno dopo l'altro, tutti gli illustri ospiti se ne furono andati, rimasi sola con Clara e Mauro. Ero davvero contenta di aver potuto aiutare quella ragazza, non solo le avevo salvato la vita, ma adesso lei aveva un futuro davanti a sé, e non era poco. E aveva trovato anche un ottimo compagno, anche se a scapito di un'altra donna. Ed ecco che Anna fece capolino dalla porta d'ingresso.
«Sono venuta a farti i miei più sinceri complimenti, Clara, è tutto meraviglioso e te lo sei ampiamente meritato.»
Baciò sia Clara che Mauro con affetto, e notai che non c'era ombra di rancore nei suoi gesti, che erano chiaramente sinceri.
Meno male, mi dissi, La bufera forse è passata. O forse Anna è molto abile a nascondere il suo vero stato d'animo!
«Beh, ragazzi, auguro ogni bene a tutti voi. Purtroppo fra qualche giorno vi lascerò. Ho già pronta la richiesta di congedo per maternità e credo proprio che trascorrerò l'ultima fase della gravidanza nelle Marche, vicino al mio compagno. Ma, anche se non ci vedremo, ci terremo in contatto!»
Sia Mauro, che Clara, che Anna mi assicurarono che non sarebbe passato giorno in cui non ci saremmo sentiti per telefono, magari con un semplice SMS. Quella sera tornai a casa felice, piena di quel calore umano che di rado in vita mia avevo provato. Sarebbe stata dura andarsene da quei luoghi, meravigliosi sotto tanti aspetti. Ero convinta che comunque, dopo alcuni mesi, sarei ritornata lì, non sapendo ancora che cosa la vita e il destino mi stavano riservando.
Quando entrai nella stanza del Dottor Perugini per consegnare la busta contenente la mia richiesta di congedo, vidi che il Questore teneva a sua volta in mano una grossa busta con sopra scritto in stampatello il mio nome a caratteri cubitali.
«Sapevo che i suoi contatti con le streghe di Triora l'avevano dotata di poteri soprannaturali, ma questa è telepatia pura, mia cara Dottoressa. Stavo giusto per convocarla!»
«Bene. Prima Lei o prima io?» dissi, alternando lo sguardo dalla mia busta alla sua.
«Credo che dopo che avrà letto il contenuto di questa, non ci sarà più alcun bisogno che Lei presenti più niente a me, richieste di ferie, congedi o altro...», disse, porgendomi la busta sigillata, ma di cui, a giudicare dal sorriso complice che aveva stampato sul viso, conosceva benissimo il contenuto. Aprii il plico, che giungeva dal Ministero dell'Interno, e iniziai a scorrere con lo sguardo quanto vi era scritto.
Viste le notevoli capacità investigative, nonché lo sprezzo del pericolo, l'abnegazione e l'attenzione nei confronti delle persone coinvolte nelle indagini... La Dottoressa Caterina Ruggeri, attualmente di stanza alla Questura di Imperia con il grado di Commissario, per decisione di questo Ministro, viene promossa Vice Questore Aggiunto e destinata alla Questura di Ancona, dove dovrà prendere servizio entro il 15 Dicembre p.v. Il Questore disporrà la sua sede di servizio, in base alle esigenze, tenendo conto delle ottime qualità della Dottoressa Ruggeri...
Non riuscivo neanche a credere a quanto stessi leggendo. Nel giro di un brevissimo lasso di tempo ero avanzata nella carriera in maniera inaspettata, direi incredibile. Lo stesso Ministro dell'Interno dispensava elogi nei miei confronti e, per di più, dopo solo pochi mesi trascorsi lontana dai miei luoghi di origine, potevo tornare a pieno titolo a lavorare vicino casa, e proprio in concomitanza con la mia maternità. Salutai il Dottor Perugini, ringraziandolo per tutto quanto aveva fatto per me in quel breve periodo e uscii dalla Questura, con la testa che scoppiava per i pensieri che si accavallavano, uno dietro l'altro, dentro di essa. Salii in auto e neanche mi accorsi della strada che avevo fatto per giungere a casa, tanto ero assorta nelle mie elucubrazioni mentali. Non c'erano decisioni da prendere, come era accaduto qualche mese prima. In quel momento le decisioni erano state già prese per me, e di certo non mi sarei potuta opporre. Eppure adoravo quei luoghi, anche se ci avevo vissuto per un brevissimo periodo, e non sopportavo l'idea di staccarmi, forse per sempre, dalle mie nuove amicizie. In vita mia non avevo mai avuto rapporti umani così intensi, di amicizia, di solidarietà, come quelli che avevo vissuto in quell'ultimo periodo. Non avevo neanche il coraggio di dire addio a Mauro, o a Clara, o ad Anna, ma neanche a Laura, a D'Aloia e persino all'Ispettore Gramaglia o all'ultimo Agente che lavorava al Distretto. Ma, d'altra parte, sarei tornata nei miei amati luoghi d'origine, sarei stata vicina al mio amore, al padre della mia bambina. E la piccola sarebbe potuta vivere in un clima familiare normale e avrebbe goduto della presenza di un affettuoso papà. Sapevo che il mio lavoro mi avrebbe tenuto parecchio fuori di casa e che, se mia figlia fosse dovuta crescere sola con me, avrei dovuto affidarla di continuo ad asili nido e baby-sitter. In questo modo, invece, sarebbe stato tutto più semplice.
Rimanevano ben pochi giorni da passare in Liguria. L'inverno era ormai alle porte e il freddo, anche per la vicinanza delle montagne ormai già innevate sui cocuzzoli, cominciava a farsi sentire. Furia sempre più di frequente cercava di entrare in casa per accucciarsi di fronte al caminetto acceso. Io, non senza una punta di malinconia, cominciavo a racimolare le mie cose, preparando alcuni scatoloni da caricare in auto assieme alle valige.
Chissà perché! mi chiesi. Anche in poco tempo una persona è in grado di accumulare dentro casa una quantità incredibile di oggetti da cui non si vuol separare per nessun motivo.
Ritrovai, tra le altre cose, il prezioso libro scritto in Ebraico con traduzione a fronte in Latino, che mi era rimasto fra le mani il giorno dell'incendio di casa Della Rosa. Lo avevo sempre tenuto come ricordo dell'indagine e dello scampato pericolo, ma in quel momento decisi che era giusto riconsegnarlo a Clara. Così colsi l'occasione per andarla a trovare e salutare lei e Mauro.
«Grazie, Caterina. Pensavo che questo libro fosse andato perduto per sempre tra le fiamme, e invece... Ma permettimi di regalarti una copia della Chiave di Salomone tradotta in Italiano. La potrai tenere come ricordo e potrai capire la potenza, la saggezza e i misteri che il testo nasconde. Sai solo tu come quella notte sei stata in grado di recitare a memoria l'invocazione che ti ha permesso di salvarmi la vita. E la recitasti in perfetto Ebraico.»
Visto che eravamo sole, in quanto Mauro era uscito a prendere della legna per il camino, le confessai ciò che credo già sapesse.
«È stata Aurora Della Rosa a inculcare le parole nella mia mente, ma di questo non ho fatto mai parola con nessuno. Credo che solo tu mi possa capire. In effetti, dopo aver avuto il rapporto con la maga, io sono cambiata, ho delle percezioni che prima non mi sarei neanche sognata di avere. Se mi concentro, vedo l'aura delle persone, e ho l'impressione di poter anche intuire i pensieri di chi mi sta di fronte.»
«Sono poteri, mia cara Caterina, che ognuno di noi ha in maniera innata. Le frontiere della mente umana sono ancora inesplorate. C'è chi impara a far uso di certe capacità e chi invece le tralascia, non si allena a utilizzarle e pertanto è come se non le possedesse.»
«Comunque sia, ritengo che sia stata Aurora Della Rosa a favorire lo sviluppo in me di queste percezioni, nuove e fantastiche per me, e così ho deciso che mia figlia si chiamerà Aurora, in suo onore e in sua memoria, e anche perché mi sento in parte responsabile della sua morte, o quanto meno di non aver fatto abbastanza per evitarla.»
Vidi che, sentendo quel nome, gli occhi di Clara erano diventati lucidi.
«Tutto questo ti fa onore, Caterina. Di certo la tua bambina, indipendentemente dal nome che le darai, avrà una personalità eccezionale, e ce lo sapremo ridire. Non credere che, per via della lontananza, non venga a conoscere tua figlia! Non saranno certo qualche centinaio di chilometri a impedirmelo!»
Mauro era rientrato con una bracciata di legna, tagliata a ciocchi, riversandola vicino al caminetto.
«Se le chiacchiere delle comari sono finite, gradirei salutare anch'io la mia collega, prima che parta per una remota regione del Centro Italia. La Polizia di Stato laggiù sarà ancora rimasta all'età della pietra!»
«Oh, di certo una Lamborghini Gallardo in dotazione non ce l'hanno», dissi, imitando il suo tono sarcastico. «Ma nulla mi vieterà di richiedere la tua specifica collaborazione, quando sarò invischiata in un'indagine particolarmente intricata.»
«Ah, per come te le tiri dietro tu, non credo che tarderai molto a chiamarmi!»
Mi fermai a cena da loro e, tra una battuta e l'altra, un bicchiere di vino rosso, una grappa e un punch al mandarino, risalii in auto con un tasso alcolemico superiore al consentito, ma felice di aver passato una serata tra veri amici.
Decisi di ritornare nelle Marche non in aereo, ma affrontando il lungo viaggio con la mia auto, così anche Furia avrebbe viaggiato con me.
Autunno/inverno 2009/2010

VERONICA…

L’autunno è ormai avanzato, anche se la temperatura è anc ora gradevole. Le giornate si sono accorciate e già alle 20,30 è notte fonda. La ragazza, esile anche se piuttosto alta, dai capelli biondi corti, tagliati a maschietto, avanza lentamente, claudicante, aiutandosi con una stampella. Nella mano libera dalla stampella, un sacchettino di carta contenente la sua frugale cena. Raggiunge la tettoia della fermata dell’autobus, all’inizio di Viale Trieste e si siede a fatica sulla panchina. Si guarda intorno per assicurarsi che non ci sia alcun malintenzionato in circolazione. L’unico passante è il veterinario che continua ad abitare in quel quartiere, forse perché ha casa e studio lì e, al contrario della maggior parte delle famiglie italiane non ha ceduto alla tentazione di trasferirsi dall’altra parte della città. Fortunatamente una presenza rassicurante, che a quell’ora fa fare la passeggiata serale al suo simpatico cagnolino bianco. La ragazza consuma il suo panino in pochi morsi, poi cerca il pacchetto delle sigarette, ma si accorge che quello che ha in tasca è ormai vuoto. Leonardo Albini si materializza dall’oscurità come solo lui sa fare, come fuoriuscisse all’improvviso da un mantello d’invisibilità. I suoi movimenti non riescono a sfuggire solamente ad un’altra persona, la Dottoressa Zanardi, la Commissario del Distretto di Polizia, che immancabilmente è sul marciapiede dell’altro lato della strada, appoggiata con le spalle al muro mentre finge di giocherellare con le chiavi della sua auto. Leonardo si siede nella panchina accanto alla ragazza e le depone sulle ginocchia delle cartine e del tabacco. Lei si fa la sua sigaretta e se l’accende.
«Sei sicura di voler sapere? Credimi, la vendetta non paga.»
«Ma lascia in bocca un buon sapore, come questo tabacco.»
Leonardo scrive un nome e un indirizzo su una cartina, lasciandola in mano alla ragazza.
«È una persona in vista. Sei sicura che la targa fosse quella?»
«Ce l’ho stampata nella mente. Mi ha investito lì, su quelle strisce pedonali, ed è scappato via. Ma prima di sprofondare nel buio ho letto bene quella targa.»
«E perché non l’hai riferito alla polizia?»
«L’ho fatto, eccome, dopo che mi sono risvegliata dal coma. Hanno controllato e mi hanno detto che forse avevo visto o ricordavo male, sulla carrozzeria non c’era alcun segno relativo all’incidente. E certo, nel frattempo il tipo avrebbe avuto tutto il tempo di far ripulire l’auto! E poi ormai della polizia non mi fido più da tempo.»
Solo un leggero accento tradisce l’origine slava della ragazza, di nome Anna. Più di sedici anni fa era giunta dalla Serbia insieme ai suoi genitori, era una bimba di poco più di 4 anni. Suo padre, per sbarcare il lunario, aveva subito indotto la moglie alla prostituzione. La donna era giovane e attraente e il quartiere si prestava bene a quel tipo di “business”. Ma una sera il papà di Anna, ubriaco fradicio, cominciò ad accusare sua moglie di non mettere giù tutti gli introiti per la famiglia ma di tenersi qualcosa per le sue civetterie, per i vestiti, per le scarpe, per le calze. La lite finì con una coltellata. Anna vide il padre scappare, per non fare mai più ritorno, mentre la madre giaceva sul pavimento in preda a un’abbondante emorragia. La bambina sapeva digitare i numeri di emergenza sul cellulare. Riuscì a comporre il 118 e far giungere i soccorsi in tempo. Ma la polizia non rintracciò mai il padre, che probabilmente era riuscito a ritornare al suo paese d’origine. La sua mamma tirò avanti a malapena, facendo lavoretti improvvisati, come donna delle pulizie o badante per gli anziani, senza più vendere il suo corpo, ma guadagnando molto meno. Anna aveva 14 anni quando la sua mamma, stanca della vita, fece l’insano gesto. Scese in strada avanti casa, si versò della benzina addosso e si diede fuoco. Una fine orribile, di cui fortunatamente Anna non fu testimone diretta. Tornando da scuola, vide una specie di fantoccio annerito sul marciapiede, come se qualcuno avesse bruciato una grossa bambola, e fece fatica a capire che quello era il corpo della sua povera mamma. Un capannello di curiosi intorno a quel tizzone ancora fumante, ma nessuno che avesse preso il coraggio di cercare di soccorrerla. E il tutto era avvenuto in pieno giorno.
Anna fu affidata a una casa famiglia, ma se ne scappò subito, andandosene a vivere per strada e iniziando a fare lo stesso lavoro che aveva visto fare alla sua mamma quando lei era piccina, con il risultato di guadagnare quel poco per poter mangiare. Spesso, quando i suoi “clienti” vedevano che era poco più che una bambina, o se la davano a gambe levate per paura di essere accusati di pedofilia, o la ricompensavano al massimo con 20 Euro, tanto era una ragazzina, le bastava poco per vivere, giusto quanto bastava per comprarsi da mangiare.
«Vai da un avvocato, portagli quel nome e ci penserà lui a farti risarcire», le consiglia Leonardo.
La ragazza scuote la testa.
«Non ho soldi da dare a un avvocato. Quel bastardo la deve pagare e farò tutto da sola, stanne certo. Questa gamba non ritornerà mai più come prima. Il femore è rimasto stritolato sotto le ruote di quel SUV enorme. Per quanto i medici si siano dati da fare, la gamba è rimasta diversi centimetri più corta dell’altra, e in più mi continua a fare un male boia. Proprio nel momento in cui ero riuscita a dare una svolta alla mia vita. Avevo superato le selezioni e sarei stata presa come modella. Avevo un lavoro e una carriera avanti a me, e ora nessuno più mi chiamerà per una sfilata di moda o per uno spot pubblicitario, dovrò ritornare a battere il marciapiede per sopravvivere.»
Leonardo, senza ribattere ulteriormente, lascia alla ragazza un’altra cartina e un po’ di tabacco sufficiente a farsi un’altra sigaretta e si allontana. Attraversa la strada e passa vicino a Veronica, la poliziotta che lo sta tenendo d’occhio.
«Non è che non si noti che tu mi stia alle costole. Quando la capirai che sono un tipo pulito? Dovrei portarti a letto per fartelo capire. Staresti bene con me e mi cercheresti per altri motivi.»
«Evita di fare il galletto. Piuttosto, ti ho visto chiaramente passare la “dose” a quella ragazza. Ti sei dato allo spaccio, ora?»
«Te l’ho detto, sono pulito», risponde Leonardo sollevando le braccia. «Puoi perquisirmi se vuoi, se fossi uno spacciatore avrei altre dosi addosso, non è così, commissario?»
Veronica lo tasta ben bene e riesce a tirargli fuori dalle tasche, oltre il portafoglio, il tabacco, le cartine, l’accendino e un pacchetto di Marlboro.
«Come diavolo fate a farvi le sigarette con questa robaccia? Mah!» La donna sfila una Marlboro dal pacchetto e se la accende, poi restituisce il tutto all’uomo. «Tanto prima o poi ti becco con le mani nel sacco, e ti faccio fare una bella vacanza in un’amena frazione di Ancona che si chiama Montacuto. Al fresco, in una residenza con le sbarre alle finestre e circondata da un’altissima recinzione.»
«Credo che farò prima io a portarti in una camera da letto e far l’amore con te. Sei già cotta a puntino», replica Leonardo, confezionandosi abilmente una sigaretta con il tabacco e accendendola sotto lo sguardo esterrefatto di Veronica. Ognuno dei due se ne va per la sua strada, mentre Anna rimane ancora seduta a lungo sotto la tettoia della fermata del bus. A un certo punto si alza e, passo dopo passo, con la calma che richiede la sua incerta andatura, raggiunge l’indirizzo fornitole da Leonardo. Studia la villetta, studia i suoi occupanti e già, nella sua mente, si delineano le azioni e i tempi della sua vendetta.
Il giorno dopo, Anna è già pronta all’azione. Ha confezionato la Molotov seguendo alla lettera le istruzioni: funzionerà. L’adrenalina che circola nel sangue è a livelli talmente alti da farle dimenticare qualsiasi dolore. Sono le tre di notte e non c’è anima viva in circolazione. Abbandona la stampella vicino alla recinzione della villetta, che riesce abbastanza faticosamente a scavalcare. La scala che ha adocchiato in giardino dovrebbe essere servita per potare gli alberi, ma quello che interessa è che ha l’altezza giusta per arrivare alle finestre del primo piano. Anna l’appoggia sotto quella che ha capito essere la finestra della camera da letto. Il tipo dorme con la moglie e i due hanno un bambino di pochi mesi che riposa nella camera attigua. La sera prima, alle tre e un quarto esatte, si era accesa la luce dell’abat-jour e la donna era andata nella camera del piccolo, che si era svegliato e reclamava il biberon. Anna ha calcolato che quella cosa si potrebbe ripetere ogni notte più o meno alla stessa ora. Sale i pioli della scala, uno ad uno, con un po’ di fatica, ma neanche troppa. La tapparella è abbassata solo a metà. Al momento giusto, una gomitata a sfondare il vetro e lancio della Molotov. Sarà l’inferno.
Quel bastardo morirà allo stesso modo della mia povera mamma. Se lo merita! Se la moglie sarà lesta, porterà in salvo le sue chiappe insieme a quelle del piccolo. Quanto a me, aspetterò buona buona che mi vengano ad arrestare, tanto ormai…
In cima a quella scala, Anna mette in bocca una sigaretta, in una mano l’accendino, nell’altra la bomba incendiaria. Puntualmente la luce si accende e la donna si alza. La fiamma dell’accendino brilla, raggiunge la sigaretta, ma non riesce a raggiungere la miccia dell’ordigno rudimentale.
No, non posso essere io la causa del fatto che quel bambino crescerà come me, senza un padre, e con una madre distrutta dal dolore.
La gamba sta ricominciando a farle male ed è difficile ridiscendere la scala, rimetterla al suo posto, scavalcare la recinzione e recuperare la stampella, ma ci riesce.
La vita per Anna continua a scorrere come sempre, le sue risorse economiche sono sempre più risicate, e ogni sera si ritrova a consumare il suo panino seduta nella solita panchina. Richiama il cagnolino bianco, che devia dalla sua traiettoria per venire a prendersi la sua dose di coccole, trascinandosi dietro anche il suo padrone. Il cane si mette a zampe all’aria, per farsi fare i grattini sulla pancia, cosa che gli piace tanto. Il veterinario sorride ad Anna, lei lo guarda negli occhi, due occhi verdi che infondono fiducia.
«In questo biglietto c’è nome e indirizzo di chi mi ha ridotto in questo stato. Fanne quello che vuoi, io non ho né soldi, né credibilità per andare a chiedere risarcimenti.»
In silenzio, l’uomo prende il biglietto, se lo mette in tasca e si allontana. Dopo alcuni giorni, con la posta, la ragazza riceve un assegno di 300.000 Euro a firma del tipo che a suo tempo l’ha investita ed è scappato come un vigliacco. Nella busta un biglietto: Spero siano sufficienti. La prego di non denunciarmi. Uno scandalo mi rovinerebbe per sempre.
Leonardo, come suo solito, compare all’improvviso e si siede nella panchina accanto alla ragazza.
«Sigaretta?» le chiede.
«No, grazie. Ho smesso di fumare. Il sapore del tabacco in bocca non mi piace più.»
«Com’è andata? Hai fatto buon uso della mia informazione?»
«Grazie a te e a un altro angelo, ora ho i soldi per andare in America e sottopormi a un intervento che riporterà la mia gamba alla sua lunghezza giusta. Ho calcolato che tra viaggio, soggiorno e spese per la clinica occorreranno 300.000 Euro tondi tondi. Tutto quello che ho, ma quando tornerò in Italia sarò pronta ad affrontare una nuova vita.»
«Bene, in bocca al lupo, allora!»
Leonardo attraversa la strada e giunge accanto alla poliziotta appostata. A sorpresa, avvicina il suo volto a quello di lei a sfiorarle le labbra. Colta alla sprovvista, Veronica accetta il bacio e comincia a far roteare la lingua per qualche istante intorno a quella di lui. Poi, con uno scatto si irrigidisce e si distacca di quel tanto che le basta a far partire un sonoro schiaffo diretto alla guancia di Leonardo.
«Sei pazzo!» esclama lei. Poi, seguendo il filo dei suoi ragionamenti da poliziotta: «Oggi la puttanella ha rifiutato la dose che le hai offerto? Ma tanto, ricorda, ficcatelo bene in testa: prima o poi ti becco con le mani nel sacco.»
«Faresti bene piuttosto a darti un’occhiata intorno e soffermare lo sguardo sui criminali veri, che non mancano di certo in questa zona. Ma che te lo dico a fare? Tanto è seguendo me che acciuffi criminali. Prima o poi ti chiederò il conto, mia cara!»
Riavvicina la sua bocca a quella di Veronica e, questa volta, e non per sbaglio, lei si abbandona a un lungo bacio. Quando riapre gli occhi, Leonardo si è dileguato nel buio, come solo lui è in grado di fare.
VERONICA…

Buio. Mentre i cittadini onesti si godono il meritato riposo nella tranquillità dei loro appartamenti, in alcune zone della città si vive una vita alternativa, animata da barboni, drogati, ubriaconi, prostitute, viados, extracomunitari più o meno clandestini e personaggi senza fissa occupazione e senza fissa dimora. A Jesi il cuore pulsante di questo tipo di società è la zona compresa tra la stazione ferroviaria e quella delle autocorriere, e gli inghiottitoi di questa feccia umana, capaci di accoglierla senza vomitarla, sono rappresentati dal dehors all’aperto del bar del Piazzale di Porta Valle e dalle panchine che rimangono quasi del tutto al buio sotto gli alberi, dove la luce dei lampioni arriva a fatica o non arriva affatto. Lì non è infrequente vedere una prostituta ubriaca rimanere riversa sulla panchina, con il sedere nudo all’aria, nella stessa posizione in cui è rimasta dopo il rapporto consumato con l’ultimo cliente, che magari l’ha lasciata così senza neanche pagarla.
La mezzanotte è passata da un pezzo e la serranda del bar pizzeria è abbassata per metà da più di mezzora. Veronica, quarantenne Commissario di Polizia, un glorioso passato da campionessa olimpionica di scherma, è appoggiata alla fiancata della sua berlina nera. Il fumo della sigaretta si va a unire al suo fiato condensato e alla nebbia della notte di autunno inoltrato che rende ovattate le sagome di persone e cose. Una prostituta di colore le si avvicina.
«Per 20 Euro ti posso far godere, meglio che un uomo.»
«Vattene!» risponde, mostrando il distintivo. «Sei fortunata che ho altro per le mani questa sera, altrimenti ti farei passare la notte in cella.»
«Dammi una sigaretta, allora.»
Veronica getta la cicca, cerca nelle tasche, accende l’ultima del pacchetto, che accartoccia e getta in terra.
«Come vedi non ne ho più. Vattene!», e sottolinea quest’ultima frase sbuffandole direttamente il fumo in faccia e fissandola con lo sguardo più truce che è in grado di realizzare.
Uno dei pochi lampioni funzionanti si accende e si spegne in maniera intermittente, quasi comandato da uno strano meccanismo a orologeria, probabilmente la sua lampada è arrivata al capolinea ma ne passerà di tempo prima che qualche operaio del comune passi a sostituirla. Approfittando del buio e della nebbia, lo zingaro dai lunghi capelli grigi e il cappello a larghe falde scarica la vescica dietro la sagoma di una corriera parcheggiata, poi ritorna sotto il versò del bar, scola il suo bicchiere e si avvia barcollante verso la sua bicicletta. Tre pedalate e cade rovinosamente a terra, si rialza e si perde nella nebbia. Ogni sera nessuno sa se riuscirà a raggiungere indenne la sua roulotte, giù in fondo alla zona industriale, ma il giorno dopo si ripresenta puntualmente a elemosinare soldi, alcol e sigarette.
Veronica si stringe nel giubbotto di pelle per proteggersi dal freddo e dall’umidità. Ecco, ora la sua attenzione è incentrata sulle due figure che fuoriescono da sotto la serranda del bar. Leonardo, l’ingegner Leonardo Albini, è in compagnia di una stangona dalla pelle ambrata, minigonna, gambe vertiginose e seno talmente gonfio di ormoni e silicone che potrebbe esplodere da un momento all’altro.
La stangona, più che una lei, è ancora un lui. Qualcosa che penzola in mezzo alle gambe ce l’ha di sicuro! pensa Veronica, ma non è interessata più di tanto alla cosa. Chi le interessa è Leonardo, quell’ingegnere edile dalla pretesa di diventare un investigatore privato. E certo, sempre a contatto con la malavita locale, chi meglio di lui potrebbe acciuffare criminali?
Leonardo saluta il viado, che se ne va in direzione di Via Setificio, mentre lui si dirige verso Porta Valle ed entra nel centro storico. Veronica lo segue cercando di mantenere la distanza, ma l’uomo si dilegua nei meandri dei vicoli.
Un uomo dallo spiccato accento dell’est Europa le si avvicina da dietro e fa scattare un coltello a serramanico.
«Poco raccomandabile girare da queste parti per una donna sola!»
Affatto intimorita, la poliziotta esegue una piroetta e, grazie a un colpo di piede ben assestato, disarma il suo potenziale aggressore.
«Anche per un uomo, specialmente se infastidisce le persone sbagliate!»
E per quella notte è fatta, ha perso di vista il suo bersaglio, non ha potuto verificare la sua connivenza e complicità con i criminali della zona sud di Jesi, quella che un tempo era considerata una tranquilla cittadina di provincia. Tanto vale rientrare alla base. Con la certezza che prima o poi Leonardo farà un passo falso. Pura fantasia? O magari è segretamente e inconsapevolmente innamorata di lui, chissà!
I quotidiani locali del giorno successivo, una giornata caratterizzata da un pallido sole che fa capolino dalla coltre di nebbia, riportano l’ennesima notizia di cronaca nera.
Jesi. In zona Porta Valle un Viado è stato aggredito e accoltellato. Prontamente soccorso dall’ingegner Albini, che si trovava a passare di lì per caso, è stato dichiarato guaribile in 10 giorni. Ma la Polizia dov’è?
CATERINA…

In una rigida giornata di metà dicembre mi presentai al Questore di Ancona. Il Dottor Spanò era il mio vecchio capo. Ero tornata alla base, ma ero lì giusto per consegnare la busta contenente la mia richiesta di congedo per maternità.
«Sono felice di riaverla con noi, Dottoressa Ruggeri. Un elemento prezioso come Lei meglio averlo qui in zona in congedo per maternità, che non saperla assegnata a un Distretto di Polizia così lontano. Grazie alla sua nuova qualifica, ho in serbo per Lei un incarico particolare. Qui nelle Marche non abbiamo una Sezione Omicidi. Visto come se l'è cavata nell'indagine su a Triora, e visto il notevole aumento della criminalità anche nelle nostre zone, ho deciso di aprire la Sezione qui in Ancona, con valenza su tutto il territorio regionale, e sarà proprio Lei a dirigerla, coadiuvata dall'Ispettore Santinelli.»
No, non è possibile! dissi tra me e me. Di nuovo tra i piedi. Ma non doveva dirigere il Distaccamento Cinofili al mio posto dopo che me ne ero andata? In così poco tempo è stato capace di mandare all'aria tutto il mio lavoro decennale? I Cinofili sono allo sbando e il Distaccamento èprossimo alla chiusura?
Non avevo neanche il coraggio di chiedere lumi al mio superiore, che comunque, interpretando i miei pensieri reconditi, mi diede delle assicurazioni.
«Non si preoccupi, il suo adorato Distaccamento Cinofilo va alla grande anche senza di Lei, ma l'Ispettore Santinelli non era in grado di dirigerlo. Durante l'estate ben tre cani si sono ammalati di Leishmaniosi e due conduttori hanno chiesto il trasferimento per incompatibilità con l'Ispettore. Così, prima di giungere all'irreparabile, ho sostituito Santinelli con un validissimo collega, l'Ispettore Capo Della Debbia, che si è trasferito qui da Nettuno.»
Tirai un sospiro di sollievo e continuai ad ascoltare quanto aveva ancora da dirmi.
«Ma, tornando a noi, Le dicevo che questa nuova sezione, a valenza regionale, sarà dedicata alle indagini su omicidi e persone scomparse, e credo proprio che Lei sia la persona più adatta a dirigerla. Potrà venire in tutta libertà, senza tralasciare gli impegni di futura neo mamma, a organizzare l'ufficio, e quando mi dirà di essere pronta, partiremo.»
Ero entusiasta, e già le idee sull'organizzazione della nuova squadra frullavano nella mia testa.
«Tutto bene, ma devo proprio prendermi in carico anche l'Ispettore Santinelli?»
«Sembra che Lei sia l'unica che è sempre stata in grado di gestirlo! Direi proprio di sì!»
Annuii, non molto soddisfatta della prospettiva, e cominciai a tendere la mano al mio superiore per congedarmi.
«Un'ultima cosa, Dottoressa. Nei prossimi giorni avremo qui in sede degli specialisti che terranno un corso su Linguaggio del Corpo e Prossemica, e sarà una cosa molto interessante. Se volesse partecipare, pur essendo in congedo, vedrà che si potranno apprendere delle nozioni davvero importanti nella gestione degli interrogatori.»
Accettai l'invito, anche sapendo che Stefano non ne sarebbe stato affatto contento, in quanto il corso trattava di argomenti che mi avevano sempre affascinato: poter capire ciò che uno pensa, se mente o se sta dicendo la verità, dagli atteggiamenti che assume. Erano nozioni che, una volta apprese e unite alle mie nuove capacità percettive, avrebbero fatto di me un infallibile detective.
Così, nonostante il pancione e nonostante le proteste del mio compagno, cominciai a passare la maggior parte del mio tempo in Questura, un po' a seguire il corso di Linguaggio del corpo, un po' a organizzare il mio nuovo ufficio e la mia nuova squadra. L'Ispettore Santinelli mi seguiva in maniera servizievole e arrendevole, e tutto sommato non potevo lamentarmi di lui. Non potevo chiedere di avere a disposizione una Lamborghini come quella che avevamo su a Imperia, ma ottenni di far montare su un'Alfa 159 un computer simile a quello che tanto ci aveva aiutato nell'indagine di Triora. Istruii un po’ Santinelli sul suo utilizzo e lo feci anche iscrivere a un corso avanzato di tecnologia informatica, anche se ero convinta che non si potesse pretendere più di tanto da lui.
Passò il Natale, passò il Capodanno e passò anche il Carnevale. Il tempo passava veloce, tra mille impegni, e il pancione era sempre più ingombrante, la bambina scalciava dentro di esso e la sua presenza si faceva sentire sempre di più. Pertanto all'inizio di Marzo, nonostante le previsioni di Mauro, decisi che era tempo di calmarsi, ritirarsi in buon ordine e aspettare l'evento.
Ma, per non staccarmi del tutto dal lavoro, feci installare in casa un PC con tanto di webcam e potente connessione a banda larga. Imparai in breve ad avviare videochat con i miei amici, in particolare con Clara e Mauro, e lunghe videoconferenze con Santinelli, per controllare come andassero avanti le cose nel mio nuovo ufficio. Avevamo ormai una buona organizzazione. Ci eravamo ricavati la nostra sezione in una piccola ala della Questura, poche stanze, quattro in tutto, ma dotate di tutte le più moderne tecnologie. La stanza degli interrogatori era isolata acusticamente e dotata di videocamere e microfoni che permettevano di seguire da una stanza remota ciò che succedeva lì dentro. Il mio ufficio, per il momento era occupato da Santinelli, al quale avevo imposto di tenere sempre il computer acceso con la webcam attiva in modo di poter controllare il suo operato. La squadra era composta da altri tre colleghi giovani e davvero in gamba. La sovrintendente Roberta Gualandi era la più giovane, molto determinata e appassionata al lavoro che aveva scelto. L'Ispettore Andrea Rosati se la cavava bene sia con i computer per le ricerche on line, sia nel lavoro sul campo. L'Agente Scelto Gaetano Perrotta, di origini calabresi e da poco trasferitosi in Ancona, aveva una spiccatissima intelligenza, era un attentissimo osservatore e aveva fatto tesoro delle nozioni apprese durante il corso di Linguaggio del Corpo e Prossemica. Eravamo pronti ad affrontare qualsiasi indagine e mi ritrovai a seguire il nostro primo caso, riguardante un ragazzo scomparso, dal monitor del mio PC, cosa che, fino a qualche giorno prima, non mi sarei mai immaginata.
Una mattina si erano presentati in Questura i genitori di un ragazzo di diciannove anni, di nome Thomas Vindici, preoccupati che il giovane dalla sera prima si era allontanato da casa e non avevano avuto più notizie di lui. Il cellulare era spento, e non si sapeva che fine avesse fatto. Seguii con attenzione quanto diceva loro l'Ispettore Santinelli, sperando di non dover intervenire facendo sentire la mia voce dagli altoparlanti del PC.
«Il ragazzo è maggiorenne e manca da casa solo da ieri sera. Mi sembra un po' presto per fare una denuncia di scomparsa. Avete provato a casa degli amici o nei luoghi che frequenta di solito?» esordì Santinelli.
«Sì, non è a casa di nessuno degli amici che conosciamo. Ha avuto una discussione con la sua fidanzatina ieri sera a casa nostra, anche lei non sa dove può essersene andato e inoltre si è chiusa in se stessa e non vuol neanche dire il motivo del loro litigio. Thomas ha sbattuto la porta uscendo. Samantha, così si chiama la ragazza, ha provato a inseguirlo ma lui ha inforcato lo scooter ed è sparito prima ancora che lei potesse parlargli», disse la madre del ragazzo, mentre il padre rimaneva piuttosto taciturno e lasciava parlare la moglie.
«Beh, una ragazzata, magari se ne andato a bere qualche bicchiere di troppo per dimenticare la litigata e quando avrà smaltito la sbronza troverà la strada di casa.»
«No, Thomas non è il tipo, non beve alcolici, è un bravo ragazzo, e questa è la prima volta che si comporta così», insistette la madre.
«Facciamo così, senza fare denunce di scomparsa, per ora, avviamo qualche discreta indagine. Procuratemi una recente foto di vostro figlio e io la passerò alle Volanti. Rosati, tu cerca di tracciare il cellulare del ragazzo. Tu, invece, Roberta, vai a casa dei signori e dai una sbirciata al PC, soprattutto e-mail, conversazioni salvate di Messenger, insomma tutto quello che ci può essere utile per capire dove si possa essere rintanato questo ragazzo. In più, con delicatezza, cerca di interrogare la ragazza, Samantha, ma non insistere più di tanto, è minorenne.»
Tutto sommato, sembrava che Santinelli se la cavasse e tirai un sospiro di sollievo. In quel frangente non avrei saputo fare di meglio e quello che aveva proposto era sensato.
Qualche ora dopo, i due colleghi fecero di nuovo la loro comparsa in ufficio. Rosati non aveva notizie confortanti, il cellulare di Thomas non era rintracciabile, di sicuro aveva tolto batteria e carta SIM, il che faceva capire che il ragazzo non era uno sprovveduto. Qualche notizia in più arrivava da Roberta.
«Niente di interessante sulla partizione del PC riservata al ragazzo. Ho anche dato un'occhiata al suo profilo Facebook, e anche lì non ho trovato nulla. Quello che invece ho notato, e che ha fatto scattare un campanello d'allarme nella mia testa, è che sulle cartelle utente riservate al Signor Vindici, il padre del ragazzo, ce n'è una il cui contenuto risulta protetto da password. Non è stato difficile per me bypassare la protezione e accedere al contenuto della cartella, dove è memorizzata una serie di immagini, più di millequattrocento, raffiguranti donne che fumano.»
«Foto pornografiche?» intervenni io per via telematica, richiamando l'attenzione dei colleghi in ufficio.
«Non proprio. Sì, qualche immagine di nudo, ma sempre e comunque donne giovani, belle e con la sigaretta in mano o in bocca. Molti primi piani di tali donne, spesso che aspirano o esalano fumo, o che sono avvolte da una nuvola azzurrina o biancastra.»
«È un feticista. Con tutta probabilità i rapporti con la moglie sono molto sporadici o assenti e lui trova la soddisfazione sessuale davanti a queste immagini. Ma fin qui, niente di male, direi, se non il ritratto di una famiglia un po' disgregata.»
«E ha ragione, dottoressa. Ho cercato di indagare con discrezione sui rapporti tra Giorgio Vindici e la moglie Elisabetta. In pratica sono separati in casa, dormono in stanze separate e non hanno rapporti tra loro da molto tempo. Cinque o sei anni fa, la donna è stata molto male e ha subito un importante intervento chirurgico, un trapianto di fegato. I due già da tempo non andavano molto d'accordo, e la donna prese l'occasione al volo per dire che, siccome stava facendo una terapia immunosoppressiva, indispensabile per non rigettare l'organo trapiantato, doveva stare isolata per non rischiare di prendersi neanche un raffreddore. Da quel tempo si è trasferita in un'altra stanza e non ha dormito più con il marito. Quest'ultimo non se l'è mai sentita di lasciarla e, per rispetto, per paura o per timidezza di carattere, non si è neanche mai fatto un'amante. E quindi il suo sfogo naturale lo avrà trovato davanti alle immagini che ha salvato sul PC.»
«Una personalità un po' complessa. Quand'è così c'è anche poco dialogo in famiglia. Ma tutto questo ci è di poco aiuto per ritrovare Thomas.»
«D'accordo. Se non che ho scoperto che la ragazza, Samantha, oltre a essere ribelle, anticonformista e trasgressiva, è una bella fumatrice per l'età che ha. Come le metterebbe in relazione lei queste cose con il vizietto del papà di Thomas?»
«Credi che il Signor Giorgio non abbia resistito e abbia importunato la ragazza?»
«Credo. E credo che magari il figlio lo abbia colto in flagrante. E per questo se n'è andato sbattendo la porta.»
«Prima di giungere a conclusioni affrettate, vorrei rendermi conto di persona dei profili di Giorgio e di Samantha. Possiamo convocare il signor Vindici. Voglio che sia interrogato da Perrotta e voglio seguire l'interrogatorio. Per quanto riguarda la ragazza, andrai tu, Roberta, a fare quattro chiacchiere con lei a casa sua. Portati il palmare e attiva la videochiamata in modo che possa fare un'analisi del suo carattere e sentire quello che ha da dire.»
Dopo circa tre quarti d'ora, il signor Vindici fu introdotto nella sala degli interrogatori. Perrotta lo lasciò da solo per un bel pezzo in modo da poter studiare i suoi atteggiamenti attraverso la videocamera alla luce di quanto avevamo appreso al corso di Linguaggio del Corpo. Io potevo vedere su metà dello schermo del mio PC la saletta degli interrogatori e sull'altra metà il mio ufficio, al momento occupato da Santinelli. Il signor Giorgio era in apprensione, molto nervoso, strizzava gli occhi, sollevava le palpebre, giocherellava con qualsiasi cosa gli capitasse sotto mano, a partire dal suo orologio, per continuare con qualsiasi oggetto trovasse nella stanza. Ma quello che colpiva di più era che i suoi piedi erano sempre rivolti verso la porta d'uscita o l'unica finestra della stanza, insomma verso una via di fuga, come ci avevano insegnato al corso. Non vedeva l'ora di andarsene di lì. Perrotta lo tenne abilmente sulle spine per circa venti minuti, poi entrò nella stanza.
«Stia tranquillo, si metta a suo agio, non riferiremo niente a sua moglie di quello che dirà qua dentro. Le pareti sono insonorizzate, nessuno ci ascolta. Vuole un bicchiere d'acqua?» Nella saletta c'era un distributore d'acqua fresca. Gaetano riempì un bicchiere di plastica e glielo porse. «Allora, nel suo PC ci sono delle foto interessanti. Ne vogliamo parlare?»
Il Signor Giorgio cominciò a sudare e farfugliò qualcosa a sua discolpa.
«Non c'è niente di illegale. Non sono foto pornografiche e non vi sono rappresentate minorenni. Non sono un pedofilo.»
«Certo, certo. Ognuno ha le proprie passioni. A me piace giocare a calcetto, a lei piacciono le donne che fumano. A proposito, vuole una sigaretta?»
«N... no. Io non fumo»
«Ma va? E quindi, come si spiega questa passione?»
«Non lo so, non me lo spiego neanche io. La psiche umana a volte è incontrollabile. Fatto sta che quando vedo una donna che fuma, soprattutto quando usa la fiamma di un accendino o di un fiammifero per accendere la sigaretta, io non posso fare a meno di eccitarmi. Mi succede fin da quando ero ragazzo. Non so che farci.»
Nel frattempo, Roberta era arrivata a casa di Samantha e aveva attivato la videochiamata dal suo palmare. Così si aprì una terza finestra sul mio computer, da cui potei vedere il suo aspetto, una ragazzina minuta, i capelli biondi pettinati in una serie di sottili treccine, gli occhi celesti, il viso tondo dalla pelle liscia rosea ogni tanto segnata da qualche sporadico brufolo. Aveva l'aspetto di una ragazza ancor più giovane dei suoi diciassette anni, così utilizzava una serie di espedienti per apparire più grande, innanzitutto il trucco, molto carico e accurato, poi i piercings e le sigarette. Per quanto riguarda i piercings, ne notai uno sul naso e uno sotto il labbro inferiore. Il margine del padiglione auricolare sinistro era attraversato da una serie continua di orecchini di svariati tipi, mentre all'orecchio destro aveva un orecchino sul lobo e un piercing sulla parte più alta del padiglione. Di sicuro ne erano presenti altri in zone del corpo non visibili al momento, ombelico e altre zone più o meno intime. La vidi armeggiare con una cartina, un filtro e del tabacco, per arrotolarsi una sigaretta e accendersela con un piccolo accendino BIC di colore rosso, con grande disappunto di Roberta, che era una convinta salutista e non sopportava il fumo.
«Ci vuoi dire qualcosa di quello che è successo ieri sera a casa di Thomas?» le chiese la sovrintendente.
«No, non voglio dire niente. Sono minorenne, lasciatemi in pace, conosco i miei diritti e non potete interrogarmi.»
«Non è un interrogatorio. Stiamo solo cercando di capire che fine abbia fatto il tuo fidanzatino. Non interessa anche te?»
La ragazza si girò dall'altra parte ed esalò del fumo denso dal naso.
«Uff!»
Nel frattempo il Signor Giorgio stava cedendo alle domande sempre più incalzanti di Perrotta.
«Se non collabora, dovremo denunciarla per molestie a minorenne. Di elementi ne abbiamo abbastanza in mano.»
«Va bene, va bene. Non ho abusato della ragazza. È lei che mi ha provocato. Sapeva del mio vizio, perché mi aveva scoperto che guardavo quelle foto al computer, e lo ha fatto apposta a provocarmi. Come siamo rimasti soli per alcuni istanti, Samantha ha tirato fuori una sigaretta e l'ha messa in bocca. Ha provato diverse volte ad accenderla, ma l'accendino faceva solo scintille. Se fosse finito il gas o se la ragazza lo stesse facendo ad arte per provocarmi non lo so. So che a un certo punto mi ha chiesto se in casa c'erano dei fiammiferi. Io ho preso la scatola, ne ho acceso uno e ho avvicinato la fiamma alla sua sigaretta. Lei capiva benissimo che in quel momento ero eccitatissimo, mi ha sbuffato del fumo in faccia, poi mi ha preso la mano e l'ha guidata sotto la sua maglietta, a contatto della sua pelle nuda. Stavo impazzendo, la mia mano sfiorava il piercing all'ombelico e io stavo combattendo con me stesso per non andare più in alto a cercare i suoi seni, che avrei trovato senza neanche incontrare l'ostacolo di un reggiseno. Samantha, senza neanche pensarci due volte, mi aveva già slacciato i pantaloni e avrebbe preso in mano il mio membro, se in quel momento non fosse entrato Thomas. Mi sono vergognato come un cane. Mio figlio si è infuriato, ma Samantha, prima di corrergli dietro mi ha lanciato un'occhiata che aveva un solo significato: acqua in bocca, io starò zitta. Pensavo che l'avrebbe raggiunto e si sarebbero chiariti tra loro, invece...»
A questo punto chiesi a Roberta di avvicinare il palmare all'orecchio e le riferii quanto era emerso dall'interrogatorio del padre di Thomas. Roberta annuì e si rivolse di nuovo alla ragazza.
«Va bene, Samantha. Mi stanno informando che il Signor Giorgio sta vuotando il sacco su quanto è successo tra voi due ieri sera. Se ci sarà il sospetto che abbia abusato di te, dovrò chiamare l'assistente sociale e farti sottoporre a visita medica per appurare se il tuo corpo è stato violato. Una visita così di solito non è piacevole per una ragazzina come te. Poi dovremmo perquisire la tua stanza per vedere se, oltre il tabacco, fumi anche qualcos'altro. Se vuoi evitare tutto ciò, dicci quello che sai.»
Samantha si fece un'altra sigaretta, per prendere tempo, e l'accese. Poi, con aria rassegnata, parlò.
«E va bene, stronza poliziotta impicciona. Non è successo niente tra me e Giorgio. A me piace provocare e mi andava così. Credo di sapere dove si sia andato a rifugiare Thomas. Giù al porto, tra lo scalo commerciale e il porticciolo turistico, ci sono delle capanne di pescatori, inutilizzate in questo periodo. Ci siamo andati a volte a fare l'amore, credo che lo troverete in una di quelle capanne.»
Diedi immediate istruzioni a Roberta.
«Conosco bene il porto, di capanne di quel genere ce ne sono a centinaia, e Thomas può essere in una qualsiasi. Dobbiamo essere veloci a trovarlo. Se il ragazzo è sensibile potrebbe tentare il suicidio. Passa dalla sua abitazione e prendi un indumento che Thomas abbia indossato e non sia stato lavato. Manda qualcuno qui a casa mia a prendere Furia e fa’ in modo che fiuti l'indumento. Ritroverete di certo il ragazzo.»
Furia svolse egregiamente il suo compito. Quando i colleghi fecero irruzione nel capanno dalla porta sbarrata su cui Furia raspava con la zampa, Thomas era già sopra uno sgabello con una corda intorno al collo. Quando sentì sfondare la porta, il ragazzo saltò rimanendo appeso alla corda, ma Roberta e Gaetano furono veloci a soccorrerlo e il tentato suicidio non ebbe conseguenze tragiche. Il ragazzo fu riportato in Questura, dove i suoi genitori lo attendevano. Visto che dal mio PC vedevo tutti, colleghi e famiglia Vindici, riuniti davanti alla webcam, non potei fare a meno di fare la paternale attraverso lo schermo del computer.
«Signori, per questa volta è andata bene e ne siamo tutti contenti. Ma vi prego, risolvete i vostri problemi in famiglia. Mi sento di dirvelo con il cuore, come futura mamma. Tu, Thomas, non meriti quella ragazza, quindi o lei cambia carattere o tu cambi fidanzata.»
Il ragazzo annuì, indicando che aveva capito.
«E voi, signor Giorgio e signora Elisabetta, non dovete sentirvi in dovere di stare insieme sotto lo stesso tetto solo per salvare una facciata dietro la quale non c'è nulla. Meglio essere separati e sereni che insieme ma in conflitto. Un figlio è molto più tranquillo sapendo che i propri genitori vivono ognuno una vita autonoma, che non dover essere testimoni di strane situazioni che si verificano in casa. Insomma, o vi volete bene e vivete la vostra vita coniugale, oppure pensate da subito alla separazione e a un eventuale divorzio.»
Non ho mai saputo, e con tutta sincerità neanche mi interessa, come fossero andate a finire le relazioni tra Thomas e Samantha e tra Giorgio ed Elisabetta. L'importante per me era aver visto la mia squadra all'opera e aver appurato che potevo dormire sonni tranquilli e cominciare a pensare esclusivamente alla mia maternità.
Il ventuno Marzo diedi alla luce una splendida bambina: Aurora.

1 LA FONDAZIONE DI AESIS

297 A.C.

L'uomo che stava arando i fertili campi sulla parte declive della collina esposta a oriente non sapeva cosa fosse il ferro, ma neanche il bronzo. L'aratro era di selce ed era trainato da una coppia di docili uri, dal mantello bruno e le corna enormi, e bisognava esercitare molta forza su di esso per farlo affondare nel terreno in maniera efficiente. Kakin aveva ereditato dal padre, appartenente all’etnia dei Galli Senoni, muscoli possenti, che sembravano scolpiti tanto erano in rilievo nello sforzo del lavoro nei campi. Dalla madre aveva invece ereditato i lineamenti delicati del viso, più tipici delle popolazioni che vivevano al di là dell'Appennino, gli Umbri, ma soprattutto gli Etruschi.
Aveva già venticinque anni, ne avrebbe vissuti al massimo altri dieci, forse quindici, ma non aveva ancora trovato una donna adatta a lui. Proprio a causa della sua discendenza mista, sia le donne di origine gallica sia quelle di origine umbra temevano ritorsioni da parte delle loro famiglie, qualora si fossero accoppiate con quel bel giovane che abitava sulla collina. Del resto anche lui ci teneva alla sua indipendenza e non si sarebbe mai mescolato con i nuovi arrivati, i Romani, che avevano attraversato il fiume Sentino ed erano scesi lungo la vallata dell'Esino per iniziare a fondare l'accampamento da cui avrebbero sferrato l'assalto ai Galli Senoni. In quella limpida giornata di inizio autunno, mentre preparava i propri campi a ricevere i semi del grano, guardava l'accampamento dei Romani prendere forma nella collina opposta, al di là della quale, più a valle, scorreva il fiume. Accampamento che, nel giro di pochi giorni, aveva assunto la conformazione tipica. Sotto la guida di due consoli, erano state tracciate le due strade principali, che si incrociavano ad angolo retto tra loro nella parte più alta della collina, il Cardo Massimo e il Decumano Massimo. Girando lo sguardo alla sua destra, l'uomo vedeva le sagome delle montagne appenniniche stagliarsi evidenti contro il cielo azzurro. Riconosceva il monte più alto, dalla forma familiare, per essersi recato diverse volte alle sue pendici, affrontando due giornate di duro cammino, al fine di procurarsi un ottimo alimento che alcuni suoi lontani parenti Umbri ricavavano dal latte delle pecore che allevavano nei verdi pascoli montani. La madre e il padre gli avevano insegnato la strada quando era ancora un bambino di poco più di dieci anni. L'ultima volta che vi era stato, i suoi cugini gli avevano parlato dei Romani, che avevano fondato un importante insediamento al di là di quelle montagne, sulla riva di un fiume che avevano dedicato a un loro Dio, Giano. I Romani avevano armi in bronzo, ma anche in un altro metallo, fino a quel momento quasi sconosciuto nella penisola italica, che li rendeva invincibili anche davanti a un'incredibile superiorità numerica dei nemici. Proprio per l'importante presenza di quel metallo nelle zone limitrofe al fiume dedicato al Dio Giano, che era poi il Dio della guerra, quella vallata in mezzo alle montagne era diventata un'importante fucina di fabbricazione delle armi in ferro da parte dei fabbri romani. Così l'insediamento aveva preso il nome di Faber Janus. Sanniti, Umbri ed Etruschi si erano coalizzati per cercare di arginare l'avanzata dei romani, che avevano ormai conquistato l'intero Lazio e cercavano di estendere la loro supremazia ad altre regioni della penisola.
«Combatteremo a fianco di Gellio Ignazio, il duce sannita», dissero a Kakin i suoi cugini pastori. «Abbiamo forze almeno tre volte superiori a quelle dei Romani. Non permetteremo la loro avanzata oltre il fiume Sentino.»
«Fate attenzione! I Romani hanno armi in grado di sconfiggere anche eserciti molto potenti. Le vostre spade si spezzeranno sotto i colpi delle loro, fatte di un metallo che fa scintille quando colpisce la roccia, e rimarranno solo cadaveri sotto i loro colpi.»
Quando, alla fine dell'estate, Kakin vide i primi Romani giungere dalle sue parti, capì che le sue previsioni erano state giuste, che i suoi cugini pastori erano di certo morti e che lui non avrebbe più goduto del sapore di quel prelibato alimento chiamato Kaseo. I consoli romani, Quinto Fabio Rulliano e Publio Decio Mure, sapevano bene che le truppe sannite scampate alla battaglia del Sentino si erano riunite con i Galli, qualche decina di miglia più a nord di quel luogo, e che la battaglia contro questo esercito sarebbe stata molto più dura che non quella da poco vinta. C'era anche la possibilità che fossero i Galli stessi, particolarmente agguerriti, a sferrare l'offensiva. Decisero pertanto che l'insediamento fondato sulle rive dell'Esino quasi cinquecento anni prima dal Re Esio, un mitico Re di origine Greca, era difficilmente difendibile. Molto meglio, anche se più scomodo, sarebbe stato fondare un nuovo accampamento sulla collina, dalla quale verso sud-est si dominava il fiume, lungo la valle giù fino al mare, mentre verso nord-ovest si poteva gettare lo sguardo verso le terre controllate da Galli e Sanniti. Quinto Fabio Rulliano depose una prima pietra quadrata sul punto più alto della collina: l'allungato crinale della stessa, piuttosto pianeggiante, sarebbe stato percorso dal Cardo Massimo. Il Decumano Massimo lo avrebbe tagliato in senso perpendicolare e, all'incrocio delle due strade principali, sarebbe sorto il Foro. Publio Decio Mure, che era più un tecnico che uno stratega, aveva invece deciso dove sarebbero sorti l'anfiteatro e il teatro e dove sarebbe stata costruita la grande cisterna per l'approvvigionamento idrico. In seguito, se l'insediamento fosse rimasto abitato, al di là della sua funzione strategica, sarebbero state costruite le Terme, i Templi e le case dei Nobili Patrizi.
Per i Romani, la collina su cui Kakin stava lavorando la terra era a mezzo miglio di distanza ed era uno dei loro primi obiettivi. Da parte sua, Kakin era abituato a calcolare le distanze in maniera diversa, in piedi, passi e giornate di cammino, ma capiva bene che quell'accampamento romano così vicino in linea d'aria rappresentava un estremo pericolo, non solo per la sua libertà, ma per la sua stessa vita. Non avrebbe mai tollerato di diventare schiavo dei Romani, e dover coltivare la sua terra per dover cedere le olive, e il grano, e l'uva, e rimanere solo con qualche frutto, a malapena sufficiente per sopravvivere. Meglio morire con onore che perdere la propria libertà.
Mentre questi pensieri affollavano il suo rozzo cervello, Kakin iniziò a udire uno strano rumore, come un sibilo, la cui intensità aumentava sempre di più, provocando un forte fastidio alle orecchie. Alzò lo sguardo verso il cielo e vide un'enorme palla di fuoco, che stava precipitando dal cielo a una velocità incredibile. Che cos'era? Non aveva mai visto nulla di simile in vita sua. L'oggetto, continuando nella sua inesorabile traiettoria, proiettò la sua ombra sulla figura di Kakin, che, da lì a qualche istante, non avrebbe rivisto mai più la luce del sole. L'impatto dell'oggetto infuocato con il terreno fu devastante. Una nuvola di terra, polvere e detriti rocciosi si sollevò per almeno trecento piedi, mentre l'oggetto, del diametro di circa duecento cubiti, sprofondava nel terreno fino a raggiungere la falda acquifera. La terra tremò con violenza e la scossa fu avvertita per miglia e miglia. Il contatto dell'oggetto incandescente con l'acqua della falda freatica fece risalire dalle viscere della terra un forte getto di vapore acqueo, che fuoriuscì dalla voragine appena formatasi. La massa di terra e detriti che si era sollevata verso l'alto ricadde in parte all'interno della voragine stessa, a ricoprire l'oggetto che ne aveva provocato l'apertura, in parte tutt'intorno per un raggio di almeno un quarto di miglio. Kakin era stato sepolto dai detriti. I Romani che stavano costruendo l'accampamento rimasero sconvolti da ciò che avevano visto. In seguito alla scossa sismica, molti erano caduti a terra e le opere che stavano costruendo erano crollate. I due Consoli, Quinto Fabio e Publio Decio, usciti dalle loro rispettive tende non appena avevano udito quello strano sibilo, erano rimasti allibiti di fronte allo spettacolo avvenuto nell'altra collina. Una nuova arma distruttiva del nemico? Cosa accidenti avevano escogitato i Galli? La prossima palla infuocata avrebbe colpito Aesis? I due Consoli scelsero un manipolo di soldati fidati e si avviarono verso la collina opposta a quella in cui stavano costruendo l'accampamento, per andare a rendersi conto di persona di cosa fosse accaduto.
Lo strato esterno di titanio e iridio aveva protetto l'interno della capsula dal surriscaldamento dovuto al contatto con l'atmosfera terrestre. Quando i sensori della sofisticata apparecchiatura di bordo evidenziarono che la temperatura interna si era abbassata a livelli accettabili, il cervellone centrale iniziò tutta una serie di controlli e comandò la disibernazione di Alfa e Beta. Le due celle di ibernazione si aprirono e, nel giro di pochi minuti, due strani individui uscirono e cominciarono a muoversi con familiarità all'interno della navetta. Alfa e Beta avevano la pelle viscida, simile a quella delle rane, e un corpo magro con lunghi arti che terminavano con mani e piedi dalle dita prensili. Le dimensioni della testa erano esagerate rispetto a quelle del corpo, al posto delle orecchie vi erano delle branchie, avevano due fori come narici al centro del volto, due occhi enormi e una bocca senza labbra. Erano anfibi, per cui potevano svolgere la funzione respiratoria sia nell'acqua, per mezzo delle branchie, sia in atmosfera ossigenata, grazie ai polmoni di cui erano forniti. Non usavano linguaggio, in quanto la comunicazione tra loro avveniva per via telepatica. Allo stesso modo, per via telepatica, riuscivano a comunicare e impartire ordini al computer di bordo. Gli altri soggetti ibernati, da Gamma a Omega, erano quanto rimaneva della popolazione di un remoto pianeta, ai limiti della galassia, duemilaseicento anni luce di distanza, alla ricerca di un nuovo pianeta che li accogliesse, in cui le condizioni climatiche e il livello culturale della popolazione favorisse la loro integrazione, al fine di poter perpetuare la specie, che non aveva più speranza in quel pianeta che stava morendo. La stella di quel sistema aveva infatti ormai esaurito la sua energia, il pianeta era sprofondato nel buio e nel gelo totale e l'unica speranza era andarsene da lì. I pochi superstiti avevano osservato bene il pianeta Terra, un pianeta circondato da un'atmosfera ricca di Ossigeno, in cui c'erano grandi masse d'acqua e nelle terre emerse esistevano insediamenti, città più o meno grandi, illuminate artificialmente durante le ore di buio, abitate da individui dotati di intelligenza non proprio pari alla loro, ma che vi si avvicinava molto. Secondo i loro calcoli, se non fossero stati visti dai Terrestri come una minaccia, sarebbero stati ben accolti, avrebbero avuto modo di utilizzare le loro tecnologie per assumere sembianze il più vicino possibile agli abitanti autoctoni e avrebbero avuto anche la possibilità di accoppiarsi con loro per garantirsi una progenie. Lo scambio sarebbe stato vantaggioso per entrambi, loro si sarebbero potuti riprodurre, mentre i terrestri avrebbero potuto trarre giovamento da nuove tecnologie fino ad allora sconosciute. Così avevano programmato il viaggio, avevano predisposto le celle di ibernazione e avevano impartito le opportune istruzioni al cervellone di bordo. Alfa e Beta erano rimasti alla consolle di comando manuale fino all'allontanamento dall'orbita del loro vecchio pianeta, poi avevano inserito il pilota automatico e si erano infilati nelle loro celle criogene. Terminata la procedura di ibernazione, il cervellone aveva impartito all'aeronave il comando per un'accelerazione estrema. Nel giro di pochi nanosecondi, la capsula fu lanciata nell'iperspazio a velocità mille volte superiore a quella della luce, coprendo una distanza incredibile in un tempo relativamente breve. In pratica l'aeronave aveva percorso, in un tempo corrispondente a quello che erano tre anni nel suo pianeta di origine, una distanza di duemilaseicento anni luce.
Alfa e Beta saggiarono innanzitutto l'ambiente in cui erano in quel momento. La capsula era immersa nell'acqua, ma la pressione non era tale da far pensare a profondità oceaniche. Era un leggero strato di acqua, al di sopra del quale c'era atmosfera ossigenata. In ogni caso per uscire all'esterno dovevano servirsi della camera stagna, al fine di evitare che del liquido entrasse all'interno, rovinando le apparecchiature elettroniche. Risalirono, respirando per mezzo delle branchie, fino a pelo dell'acqua, da cui, parecchio più in alto, potevano vedere arrivare della luce. Aiutandosi con mani e piedi, come mosche, cominciarono a risalire le pareti verticali di quel pozzo, scavato dalla caduta della loro stessa aeronave. Man mano che salivano, la luce che giungeva dall’alto appariva sempre più evidente. Dal foro circolare, Alfa e Beta potevano vedere un cielo azzurro, cosa che in vita loro non avevano mai potuto ammirare. Mentre guardavano in alto videro alcune teste sporgersi nell'apertura. Si appiattirono contro le pareti del pozzo cilindrico, mentre un secchio legato a una corda scendeva all'interno e risaliva poco dopo pieno d'acqua.
Quinto Fabio e Publio Decio, giunti sul posto, avevano visto la voragine prodotta dalla palla di fuoco piovuta dal cielo. Poco più in là, dalla terra smossa fuoriusciva la testa di un uro dalle grosse corna.
«Quell'animale è ancora vivo, tiratelo fuori e soccorretelo, può esserci utile. E scavate quella terra, deve esserci un altro bovino e un uomo», ordinò Publio Decio ad alcuni uomini. «Di solito i galli fanno lavorare questi animali in coppia e il contadino guida l'aratro a tracciare i solchi.»
Quinto Fabio si preoccupò invece di guardare cosa ci fosse in fondo alla voragine e notò dell'acqua, ma non si accorse nella maniera più assoluta dei due strani esseri che stavano risalendo lungo le pareti di terra. Ordinò a un soldato di legare un secchio a una corda e di prelevare l'acqua.
«Quell'oggetto ha scavato per noi un pozzo, proviamo se l'acqua è buona!»
Ordinò poi a uno dei suoi uomini di assaggiarla. Come questi bevve, subì una trasformazione evidente. La pelle, resa rugosa dal sole e dalle cicatrici delle battaglie, ridiventò liscia come quella di un ragazzino dedito ai primi esercizi con le armi, i muscoli divennero vigorosi ed evidenti sulle superfici lasciate scoperte dalla tunica, l'aria malaticcia del soldato, dovuta a un enfisema polmonare incipiente, si dileguò. Quinto Fabio prese la spada e abbatté l'uomo, in quanto non poteva sopportare che uno dei suoi soldati apparisse più forte e più bello di lui. Poi bevve con avidità l'acqua del secchio fino a non farne rimanere neanche una goccia. Nel giro di pochi secondi, il suo corpo di veterano si trasformò in un robusto e giovane guerriero. Quinto si sentiva come quando, sedicenne, aveva preso per la prima volta in mano una spada di ferro e aveva sfidato i suoi commilitoni sopraffacendoli uno dopo l'altro. Mentre ammirava i suoi poderosi bicipiti, i due esseri viscidi fuoriuscirono dal pozzo, attirando l'attenzione del manipolo di soldati romani che, vedendoli come strani nemici o come fonte inusuale di cibo, si avventarono su di loro. Ogni colpo che cercavano di sferrare con lance, spade, asce o con le mani nude, veniva bloccato da un'invisibile barriera che circondava i due strani soggetti.
Alfa comunicò con Beta per mezzo delle onde cerebrali.
«Questi esseri sono strani, non sono affatto intelligenti come ci aspettavamo. Anche l'ambiente è del tutto diverso da quello che avremmo dovuto trovare in base alle nostre osservazioni.»
«Cerchiamo di catturare i soggetti più interessanti e portiamoli all'interno della navetta, avremo modo di studiarli e di fare le opportune considerazioni. Prendiamo quello che sembra il capo e l'uomo che hanno appena tirato fuori dalla terra, sembrano i più forti. Neutralizziamo tutti gli altri. Meglio non avere testimoni per il momento.»
Puntando il dito indice della mano destra verso i loro bersagli, neutralizzarono uno per uno i soldati Romani, che caddero tramortiti sul terreno, colpiti da un intensissimo raggio laser. Non sarebbero morti, sarebbero in seguito rinvenuti, ma non avrebbero ricordato nulla dell'incontro con gli alieni.
Alfa prese Kakin, mentre Beta si caricava sulle spalle Quinto Fabio, anch'egli reso innocuo dal raggio laser, e si addentrarono di nuovo nel pozzo verticale, per rientrare nell'aeronave con i loro prigionieri. Sia Kakin che Quinto Fabio vennero sistemati, ancora inermi, in una nicchia apposita, in cui il computer di bordo avrebbe studiato la loro costituzione chimica e fisica, le funzioni vitali e il corredo genetico. A polsi e caviglie furono applicati degli elettrodi, mentre la testa dei due soggetti veniva inserita all'interno di una specie di casco.
Mentre il computer elaborava i dati relativi ai due terrestri, Beta faceva rapidi calcoli nella sua mente. Quando giunse alle conclusioni, le comunicò ad Alfa.
«Mentre eravamo ibernati, la navetta ha viaggiato a una velocità mille volte superiore a quella della luce. Abbiamo percorso uno spazio infinitamente grande in poco tempo. Considerando che il nostro pianeta è distante 2.600 anni luce da qui, noi abbiamo osservato la Terra come sarà tra più di due millenni rispetto al periodo in cui siamo ora!»
«E quindi non abbiamo speranze di sopravvivenza qui?»
«Non è detto. L'autonomia di queste apparecchiature è di circa duemila dei nostri anni, corrispondenti a tremila anni terrestri. Possiamo lasciare ibernati i nostri compagni e programmare il loro risveglio in un periodo più idoneo.»
«Le celle di ibernazione hanno questa autonomia, ma non il computer di bordo. La procedura dovrà essere attivata manualmente da qualcuno. Chi lo farà fra più di 2.500 anni?»
«Dobbiamo appropriarci dei corpi di questi due terrestri. Addestreremo la nostra progenie in modo che al momento opportuno sia in grado di attivare le procedure e risvegliare i nostri compagni», disse Beta, cominciando a visionare i risultati delle analisi eseguite dal computer sui corpi dei terrestri.
Su un monitor scorrevano dati relativi a Kakin.
Funzioni vitali interrotte, ma facilmente ripristinabili.
Soggetto giovane, cellule in buono stato.
Circonvoluzioni cerebrali dallo sviluppo piuttosto limitato.
La superficie della corteccia cerebrale può essere notevolmente aumentata artificialmente.
Possibilità di respirare solo in ambiente ossigenato.
Possibilità di resistere a lungo in apnea, grazie a una grande capacità polmonare. Niente branchie.
Corredo genetico costituito da ventitré coppie di cromosomi, dati dalla combinazione di nucleotidi complessi.
Beta applicò due elettrodi piatti alla zona toracica di Kakin. L'elaboratore inviò una serie di stimolazioni elettriche, alla giusta intensità e distanziate tra loro in maniera calcolata, fino a riportare il cuore, dopo alcune extrasistoli, a un ritmo sinusale normale. Il torace si sollevò una, due volte, poi anche il respiro si fece regolare. A quel punto, Beta cercò una vena nel braccio del terrestre, vi infilò un ago, collegato tramite un tubo flessibile a uno strano contenitore, poi elaborò nella sua mente delle istruzioni e osservò di nuovo il monitor.
Prima inoculazione di nanobot in corso.
Inoculazione completata.
Nanobot pronti ad adattare i codici genetici dell'ospite al corpo di Alfa.
Eseguito.
Alfa si coricò a fianco del corpo di Kakin e, in breve, i due corpi si fusero: Alfa scomparve all'interno del terrestre, che cominciò a dare segni di rianimazione.
Seconda inoculazione di nanobot in corso.
Inoculazione completata.
Nanobot in opera su circonvoluzioni cerebrali e manipolazione della memoria.
Eseguito.
Tutti i nanobot rimarranno in stand by nel torrente circolatorio, pronti a intervenire nella riparazione di cellule degenerate, invecchiate o impazzite.
Processo completato.
Kakin Alfa si alzò.
Le stesse fasi furono ripetute sul corpo di Quinto Fabio. Dopo aver inoculato l'ago in una vena dell'altro individuo, anche Beta si distese accanto al terrestre che gli avrebbe donato il suo corpo. Dopo qualche minuto, Quinto Fabio Beta si sollevò dalla sua nicchia. I due adesso erano anche in grado di comunicare tra loro, e con i terrestri con cui sarebbero venuti in contatto, per mezzo del linguaggio verbale. Entrambi potevano parlare sia il linguaggio dei Romani, che quello dei Galli, e le loro menti avevano la possibilità di sviluppare quei primordiali linguaggi per renderli molto più fluidi e adatti alla comunicazione. Un nuovo senso, mai utilizzato nel loro pianeta d'origine, era l'udito. Era strano, ma molto interessante, riuscire a elaborare i suoni che giungevano a quegli strani nuovi accessori della loro testa, che erano le orecchie. Anche se potevano ancora comunicare per via telepatica, riuscivano ora a intendersi anche per mezzo dei suoni. Era incredibile come emettendo aria dalla bocca e sincronizzando i movimenti di gola, labbra e lingua riuscissero a pronunciare un'infinita varietà di suoni. Ci avrebbero messo pochi minuti, grazie alla loro intelligenza, a imparare a utilizzare queste due nuove funzioni, la voce e l'udito.
I loro corpi nel tempo sarebbero comunque invecchiati. I nanobot avevano infatti la capacità di riparare e rimpiazzare cellule malate, ma avevano una limitata possibilità di rallentare il processo di invecchiamento corporeo. Nel loro pianeta di origine, i nanobot mantenevano in perfetta efficacia un corpo per circa settanta, settantacinque anni, che corrispondevano a circa cento anni terrestri. Per cui Alfa e Beta sapevano che ogni cento anni sarebbero dovuti ritornare alla loro navetta per trasferire il loro essere e la loro mente in un nuovo corpo terrestre. Ma avrebbero avuto tutto il tempo di pensare alle strategie da adottare. Adesso dovevano risalire in superficie e iniziare la loro dura vita sul pianeta Terra.
Ritornati alla luce del sole, un sole che scaldava la loro pelle in maniera inaspettata, si divisero i compiti, per avere la possibilità di proteggere al massimo il sito nel tempo. Kakin Alfa sarebbe rimasto sulla collina, avrebbe costruito un pozzo in muratura che avrebbe garantito l'accesso alla navetta in qualsiasi momento. Avrebbe continuato a coltivare la terra come se fosse il Gallo Kakin e niente fosse accaduto, ma avrebbe comunque costruito delle fortificazioni in pietra, per difendere la collina da eventuali curiosi, male o bene intenzionati.
Dal canto suo, Quinto Fabio Beta, con il suo manipolo di uomini, che non ricordavano nulla se non che erano andati a vedere gli effetti della caduta di quello strano oggetto infuocato, sarebbe ritornato a dirigere i lavori di costruzione della nuova città romana: Aesis. Avrebbe applicato alla sua realizzazione delle nozioni di ingegneria che i Romani non conoscevano e, nel giro di cinquanta anni, la città sarebbe stata una tra le colonie romane più fiorenti e inespugnabili, protetta da possenti mura, avamposto dei Romani verso i territori ancora occupati dai Galli. Sulla parte più alta della città si trovava il Foro, dove banchieri, commercianti e agrari si incontravano. Poco distante sorgevano l'anfiteatro e le Terme. L'enorme cisterna d'acqua, situata nel settore nord orientale della parte più alta della città, comunicava, per mezzo di un ingegnoso e nascosto canale sotterraneo, con il pozzo dall'acqua portentosa situato nella collina opposta. Quinto Fabio aveva provveduto a uccidere tutti gli schiavi utilizzati per la costruzione di quel canale, in quanto nessuno doveva essere a conoscenza della sua esistenza.
Cinquecento anni dopo la fondazione di Roma, a cinquant'anni circa dalla battaglia del Sentino, Aesis era ancora retta dall'anziano console Quinto Fabio Rulliano, che aveva debellato le limitrofe popolazioni di Galli Senoni e Sanniti, per aprire la strada alle conquiste romane verso le coste dell'Adriatico. Ma la collina abitata dal Gallo Kakin, noto alleato dei Romani e di Quinto Fabio, non era mai stata attaccata e ne era stata sempre garantita l'indipendenza, mai messa in discussione da nessun abitante di Aesis.

1 FINALE DI CHAMPIONS LEAGUE

26 Maggio 2010

La piccola Aurora aveva ormai due mesi, e le giornate trascorrevano veloci, una dietro l'altra. La bambina era tranquilla e dormiva beata per tutta la notte. Avevo ormai iniziato ad alternare l'allattamento al seno con poppate a base di latte artificiale. Stefano non era affatto restio ad accudire Aurora, cambiarle i pannolini e alimentarla con il biberon. Avendo già avuto a suo tempo altri due figli, si vantava di avere una certa esperienza in merito, così io ne potevo approfittare per avere un minimo di libertà personale e cominciare a pensare di riprendere la mia attività lavorativa nel più breve tempo possibile. Ma quello che mi sorprendeva di più della bambina, alla faccia delle teorie sullo sviluppo mentale di Piaget, era che già a due mesi Aurora aveva la piena percezione del proprio corpo e delle relazioni di esso con l'ambiente esterno. Potevo immaginare anche che Aurora emanasse un'intensa aura bianca, che indicava la sua purezza di neonata, ma che faceva anche presagire che sarebbe stata in futuro una persona dalle grandi capacità intellettive e buona e altruista per natura. Mi sarei potuta godere quella splendida creatura in tutte le fasi della sua crescita, con grande soddisfazione di essere la sua mamma. Non vedevo l'ora di farla conoscere a Clara che, con i suoi poteri esoterici, avrebbe potuto rivelarmi qualche interessante dote innata della piccola che magari a me sfuggiva. Nel frattempo mi godevo lo sguardo vivace e i sorrisi che si stampavano sul viso tondo di Aurora, caratterizzato da due enormi occhi azzurri. Durante la giornata spesso la vedevo osservare tutto quello che la circondava con quegli occhioni, ed era difficilissimo sentirla piangere, anche se era sveglia, se non per reclamare il cibo all'ora delle poppate.
Era un mercoledì sera quando notai Stefano mettersi davanti alla televisione per seguire una partita di calcio.
«Da quando in qua sei un patito del calcio? Non ti sei mai appassionato a questo sport!», dissi accoccolandomi sul divano accanto a lui e ricevendo in cambio un tenero abbraccio.
«Stasera c'è la finale di Champions League: Fiorentina – Chelsea. È un evento straordinario, in quanto l'allenatore, Roberto Gloriani, colui che viene chiamato Mister nel gergo calcistico, è originario della nostra città, lo conosco da quando eravamo ragazzi. Era un gran giocatore fin da bambino, ha giocato per diversi anni in squadre di Serie A, riuscendo a mettersi da parte un bel gruzzolo. A trentasette anni, valutando i sei zeri del suo conto in banca, si era ritirato dal campo di gioco, ma dopo un paio di anni trascorsi in tutta tranquillità, ricominciò a frequentare gli stadi italiani come allenatore. Per diversi anni è stato il Mister della Fiorentina, riuscendo a riportare la squadra a vincere il maggiore campionato italiano, dopo decenni che non vedeva più uno scudetto. L'anno scorso, nonostante la Fiorentina abbia vinto comunque il campionato, è stato tutto un susseguirsi di dissapori e polemiche, sia con alcuni giocatori che con i dirigenti della squadra, per cui Gloriani è arrivato a rompere il contratto con la società con un anno di anticipo, trovandosi a dover pagare anche una bella penale. Ma ha trovato subito di che rifarsi. È stato chiamato ad allenare un'importante squadra inglese, il Chelsea, che doveva rimettersi in carreggiata dopo essere arrivata negli ultimi posti della classifica della Pemier League Britannica e aver rischiato di retrocedere. Il Gloriani ha così accettato un nuovo contratto milionario, con la clausola che la squadra avrebbe acquistato dalla Fiorentina anche il suo giovane pupillo, un giocatore di colore, di nazionalità Italiana, ma la cui famiglia è originaria del Ghana, tanto bravo quanto indisciplinato: Annibale Burk. Il Chelsea, quest'anno, non ha vinto la Premier League, ma si è comunque sempre mantenuto nei primi posti della classifica. Il nostro caro Mister, per rifarsi del mancato scudetto, ha promesso alla dirigenza e alla squadra la vittoria della Champions League, una delle più ambite coppe internazionali. Ironia della sorte ha voluto che la finale fosse giocata proprio contro la sua vecchia squadra, e così stasera ci sarà da vederne delle belle.»
«Interessante. Ti sei fatto una cultura in materia di calcio per mezzo di un corso accelerato? Non ti avevo sentito mai così ferrato in materia! Però il nome di Roberto Gloriani mi dice qualcosa. Ah, sì, ora ricordo. È lui che ha improntato i fondi per il restauro di Villa Brandi, si parla di diversi milioni di Euro per riportare agli antichi splendori una villa in completo stato di abbandono e che le credenze popolari affermano essere infestata dai fantasmi. Ma c'è di più. Dopodomani siamo invitati all'inaugurazione ufficiale, presenziata dallo stesso Gloriani. Non avevo neanche considerato l'invito più di tanto, ma a questo punto mi incuriosisce. Potremmo, per la prima volta, affidare Aurora a una baby-sitter e andare insieme alla cerimonia!»
«Perché no! L'idea non mi dispiace. Sarei ben lieto di poter stringere la mano a un vecchio conoscente diventato così famoso. Ma ora godiamoci la partita, l'arbitro ha fischiato l'inizio.»
Non capivo perché la partita non si giocasse a Firenze, ma allo stadio Marassi di Genova, forse per motivi di sicurezza, forse per la maggior capienza di pubblico. Fin da subito la due tifoserie sugli spalti iniziarono a dare in escandescenze. A cinque minuti dall'inizio, l'arbitro dovette sospendere per qualche minuto la gara, in quanto i fumogeni accesi dai tifosi avevano davvero limitato la visibilità nel campo. Sapevo che di sicuro, tra le forze dell'ordine che facevano servizio in quello stadio, c'era qualcuno che avevo avuto modo di conoscere, e che in quel momento non invidiavo affatto. Le telecamere riprendevano le tribune, dove, dopo qualche tafferuglio, era ritornata un'apparente calma. La partita riprese e il primo tempo terminò con un nulla di fatto: zero a zero.
Il secondo tempo iniziò con fischi e contestazioni dagli spalti da parte della tifoseria fiorentina indirizzati al vecchio allenatore della loro squadra del cuore. Lo additavano come venduto, come spregevole essere attaccato solo al denaro, e cose di questo genere. Al decimo minuto della ripresa, fu segnato il gol dalla Fiorentina, e questo fatto favorì un po' il calmarsi dei tifosi italiani e l'insurrezione di quelli inglesi. Di nuovo qualche minuto di sospensione, dovuto a lanci di oggetti, bottiglie e quant'altro, all'interno del campo da gioco. L'arbitro, il greco Passilliou, minacciò di sospendere definitivamente la partita per assegnare la vittoria a tavolino. Grazie a questa minaccia ritornò una relativa calma tra il pubblico, ma non era finita. Il Chelsea riuscì a pareggiare: esultanza dei tifosi inglesi e di nuovo improperi nei confronti sia dell'arbitro, che dell'allenatore del Chelsea da parte della tifoseria fiorentina. Il secondo tempo finì pari: uno a uno. Si andò ai tempi supplementari, che non modificarono il risultato. Durante quest'ultima fase della partita sembrava che l'arbitro facesse finta di non accorgersi delle scorrettezze messe in atto dai giocatori, ormai allo stremo delle forze, di entrambe le squadre. Assegnare dei rigori o dei calci di punizione a una qualsiasi delle due squadre, non avrebbe fatto altro che scatenare una probabile guerra tra i tifosi italiani e quelli inglesi. Non che questo contribuisse a mantenerli calmi, ma almeno non avrebbe incentivato gli episodi di violenza.
«È uno schifo unico!» fu il mio commento al termine del secondo tempo supplementare. «Lo sport dovrebbe affratellare, unire. Da tutto quello che sto vedendo, invece, qualunque sarà il risultato, penso proprio che stanotte, a Genova, si scatenerà la guerriglia urbana. Compatisco i miei colleghi che sono lì, e che poco riusciranno a fare contro questa massa di gentaglia.»
«Ma, vedi, la maggior parte del pubblico va alla partita per divertirsi. I facinorosi sono pochi, ma bastano per trascinarsi dietro grandi masse, in questi casi. E mi rendo conto che non è poi facile per le forze di Polizia contrastare questi soggetti.»
Nel frattempo le telecamere inquadravano, in mezzo alla tifoseria inglese, un energumeno a torso nudo, dalla pelle quasi del tutto ricoperta da tatuaggi, che incitava i suoi compagni con gesti delle braccia. Immaginai che fosse un delinquente abituale, di certo schedato dalla Polizia Britannica. Ed era lì, nessuno aveva impedito che ci fosse!
La competizione doveva terminare ai rigori. Il direttore di gara diede inizio a questa fase finale della partita.
Tiro della Fiorentina: gol.
Tiro del Chelsea: gol.
Due a due.
Tiro della Fiorentina: parato dal portiere del Chelsea.
Tiro del Chelsea: fuori.
Ancora due a due.
Tiro della Fiorentina, eseguito dal Capitano della squadra: gol.
Tiro del Chelsea: parato.
Tre a due.
Tiro della Fiorentina: è gol!
Annibale Burk si prepara al tiro dal dischetto: parato dal portiere, che però, secondo l'arbitro, si è mosso in anticipo.
Si ripete il tiro: Annibale Burk sbaglia! La palla colpisce la traversa e rimbalza fuori dello specchio della porta. Fuori!
Non c'è altra possibilità per il Chelsea. La vittoria, quattro a due, è della Fiorentina.
Lo stadio Marassi, come prevedibile, esplode. Alcuni tifosi inglesi riescono a entrare in campo, è invasione. Si dirigono contro l'arbitro e contro Gloriani che, scortati dalla Polizia, raggiungono gli spogliatoi un attimo prima del linciaggio. Sulle tribune lo scoppio di fumogeni e petardi nasconde in parte i tafferugli che si sono accesi tra tifoserie opposte. I tifosi più scatenati, fuoriusciti dallo stadio, si dedicano all'incendio di cassonetti e di auto parcheggiate. Bilancio della nottata, così come riferito dai telegiornali e dai quotidiani del giorno successivo: tre milioni di Euro di danni, tredici contusi tra i tifosi e quindici tra le forze dell'ordine, tra cui un poliziotto finito in rianimazione, del quale si teme per la sopravvivenza.
Il Mister Gloriani, riuscito ad abbandonare lo stadio grazie a un'uscita secondaria, si era trincerato in albergo, assediato da alcuni tifosi, sia inglesi che italiani. Avrebbe lasciato l'albergo solo dopo due giorni.

1 MARIA LUCIA BRANDI

25 – 26 Settembre 2009

Maria Lucia Brandi appariva molto più giovane rispetto alla sua età anagrafica di quarant'anni. Non era alta e le sue fattezze erano rotondeggianti, anche se non si poteva dire che fosse grassa. Ma il suo viso tondo, i suoi occhi nocciola, i suoi capelli castani lunghi e ricci, la sua pelle appena ambrata dall'abbronzatura la rendevano desiderabile agli occhi di qualunque uomo. Sapeva ben valorizzare la sua femminilità con abiti succinti, incredibili minigonne e scollature da favola. Il lavoro che faceva con grande passione, la bagnina presso i Bagni 59 di Marcelli di Numana, una stupenda località sulla riviera del Conero, le permetteva ancor più di mettere in mostra le sue abbondanti grazie femminili, contenute a malapena in minuscoli bikini. Giacomo, il suo compagno attuale, aveva appena ventidue anni, ben diciotto meno di lei, ma a vederli insieme sembravano coetanei. Anche lui lavorava nello stesso stabilimento balneare, servendo al bar e facendo animazione quando se ne presentava l'occasione.
Oltre il mare, Maria Lucia aveva altre due passioni: lo Yoga e i graffiti. Per quanto riguarda le tecniche di rilassamento, aveva iniziato a praticarle e ad esercitarsi nella concentrazione, nel tantra, nel cosiddetto viaggio alla ricerca di sé, parecchi anni prima, quando era ancora una ragazzina di neanche diciassette anni.
Insieme alla sua guida spirituale si era recata anche in viaggio in India, per apprendere le tecniche Yoga, ed era diventata una vera e propria maestra. Così, presso i Bagni 59, tra le altre cose, turisti e bagnanti potevano partecipare alle sedute di Yoga in spiaggia, che venivano pubblicizzate come qualcosa che, oltre agli altri benefici, favoriva anche il rafforzamento del sistema immunitario. I depliant e i manifesti pubblicitari dello stabilimento riportavano:
BAGNI 59 – MARCELLI DI NUMANA
YOGA IN SPIAGGIA
Fare Yoga è un'attività sana e rilassante, che fa bene al
fisico e all'umore.
A ciò aggiungete quanto benessere si può ottenere facendo Yoga in riva al mare, accompagnati dal rumore dell'acqua, potendo respirare aria sana e ricca di Iodio, che aiuta a combattere raffreddori e allergie.
Sotto la sapiente guida della nostra Baywatch Maria Lucia Brandi, le sedute si terranno nell'apposita area, a debita distanza dagli ombrelloni e dai capanni, al fine di
garantire la tranquillità necessaria.
I più tecnologici potranno portare con sé il tappetino Yoga Hi-Tech, in vendita anche presso il nostro stabilimento alla modica somma di € 50,00; gli altri potranno scegliere tra il tappetino classico o un asciugamano da mare, per una seduta Yoga in versione vacanziera.
Il ventenne compagno di Maria Lucia era obbligato a partecipare a ogni seduta di Yoga, ma non solo. Nelle giornate in cui queste non erano previste, la bagnina faceva almeno un'ora e mezzo di intensa attività fisica in spiaggia per mantenere in forma il suo fisico, e Giacomo era costretto suo malgrado a fare altrettanto: corsa sulla sabbia, flessioni, esercizi e infine una nuotata in acque profonde fino allo stremo delle forze. Più di una volta il ragazzo, che non era un provetto nuotatore, aveva rischiato l'annegamento, ed era stato tratto in salvo dalla sua compagna, che non aveva risparmiato battute sarcastiche nei suoi confronti. E dopo tutto questo, il povero Giacomo doveva soddisfarla anche a letto, e certe sere non era proprio facile saziare l'intenso appetito sessuale di lei, che poteva arrivare alle prime luci dell'alba ancora in preda alle voglie di carezze, baci e amplessi, per dormire appena un paio d'ore e affrontare la nuova giornata più in forma che mai.
Giacomo poteva avere una nottata di tranquillo riposo solo quando la sua donna si dedicava all'altra sua passione, che non voleva condividere con nessuno, se non con altri graffitari come lei. Era una trasgressione che la eccitava in modo particolare e a cui si dedicava, per lo meno in estate, una o due volte a settimana, più di rado in inverno. Quando Giacomo vedeva la sua compagna prepararsi per la notte brava, un po' provava gelosia per essere escluso dalla cosa, ma d'altra parte era felice di poter dormire tra quattro guanciali dalle undici di sera fino alla mattina successiva.
La preparazione per l'uscita era un rito, che si ripeteva ogni volta uguale. Maria Lucia indossava solo un camice bianco allacciato sul davanti, dalla lunghezza che arrivava circa a metà delle sue cosce, di solito nude. Solo se la notte si preannunciava fredda indossava anche un collant. Chiudeva solo i bottoni centrali del camice, lasciando slacciati sia quelli in alto che quelli in basso, in modo che, in base ai suoi movimenti, venissero ogni tanto messi in mostra cosce e seni prosperosi. Nella sacca, oltre le bombolette di vernice spray, inseriva due pacchetti di sigarette. Non era una fumatrice, anche perché, come convinta salutista, di regola non fumava, ma quando era in un sottopassaggio della ferrovia o in una fabbrica semi abbandonata per realizzare i suoi graffiti, non poteva fare a meno di accendere una sigaretta dietro l'altra. Fumare l'aiutava a scaricare la tensione nervosa, dovuta alla paura che da un momento all'altro potessero giungere le forze dell'ordine ad arrestarla, nonché a favorire la concentrazione sull'opera che stava realizzando.
Quella notte, lei e gli altri due Writers, di cui non conosceva neanche i nomi, dai volti coperti da fazzoletti, che lasciavano scoperti solo gli occhi, avevano preso di mira un vecchio insediamento industriale abbandonato a Porto Recanati. Una struttura in disuso da almeno due decenni, un tempo una fabbrica di fertilizzanti chimici, un orrore architettonico, un mostro di cemento armato che nessuna autorità si voleva prendere la bega di demolire o recuperare. Il senso dei graffiti che avrebbero disegnato era quello di stimolare qualcuno a prendere il coraggio di fare un progetto di recupero di quell'area degradata. I primi chiarori dell'alba erano già evidenti a est, quando Maria Lucia decise di salire in cima a una scala allungabile per dare il tocco finale alla sua opera. In cima alla scala, tirò fuori l'ennesima sigaretta, una delle ultime del secondo pacchetto, e fece per accenderla con la cicca di quella che stava finendo di fumare. Nel fare questo gesto perse l'equilibrio, e cadde al suolo dopo un volo di circa tre metri. Fortunatamente, la caduta fu attutita dal fatto che in quel punto non c'era più la pavimentazione in cemento, che era stata sostituita da terriccio e sabbia e vi era cresciuto un abbondante strato d'erba. Ma si era slogata una caviglia e la spalla destra le faceva un male terribile. I due writers che erano con lei si resero conto, dalla deformità della parte, che la spalla era lussata. La loro amica doveva essere condotta al pronto soccorso. Ma come fare? Vestita così sarebbe stata scambiata come minimo per una prostituta, e Luca e Damiano appartenevano a famiglie in vista della zona. Erano infatti figli di importanti imprenditori locali, che non avrebbero certo gradito il coinvolgimento dei loro pupilli in certe storie.
Luca si tolse il fazzoletto che nascondeva gran parte del volto e si rivolse al suo amico.
«Occorre un piano per venirne fuori puliti. Cerchiamo di portarla fino alla strada, vicino alla nostra auto. Intanto mi farò venire un'idea.»
Presero Maria Lucia sottobraccio, uno per lato, e pian piano riuscirono a condurre la loro amica zoppicante e dolorante fino in prossimità della loro lussuosa auto, una Mercedes station wagon.
«Tu vai a recuperare la scala e ripulisci il luogo», disse Luca, rivolto all'amico. «Non dobbiamo lasciare tracce della nostra presenza. Io penso a lei.»
A Luca piaceva molto il viso di quella donna, che non mascherava mai con il fazzoletto per il fatto che mentre creava graffiti fumava in continuazione, ma non aveva mai osato sfiorarla neanche con un dito. Adesso che era lì solo con lei a terra inerme, provava desiderio nei suoi confronti, desiderio che non avrebbe potuto di sicuro soddisfare in quel frangente. Luca prese qualcosa in macchina e si accese una sigaretta. Poi istruì Maria Lucia.
«È chiaro che tu non ci conosci, non ci hai mai visti prima d'ora. Dovrò farti soffrire ancora un po', anche se me ne dispiace.»
Soffiò sulla parte accesa della sigaretta a ravvivarne la brace, poi l'avvicinò alla pelle della ragazza e le provocò alcune scottature. Le tenne una mano sulla bocca a evitare che emettesse urla, ma Maria Lucia seppe resistere e non emise che qualche sommesso mugolio. Dopo di che le strappò le mutandine. Poi preparò la droga. In auto aveva sempre ben nascosta una piccola riserva di eroina pura, che aspirò in una siringa da insulina.
«Eri da sola a disegnare graffiti. Tre sconosciuti, con i volti coperti, hanno tentato di violentarti, ti hanno somministrato droga, ti hanno scottato con le sigarette, ti hanno strappato di dosso le mutande. A un certo punto sei riuscita a scappare e raggiungere la strada, barcollando in preda ai fumi della droga. Un'auto è sopraggiunta, ti ha investito e l'autista non si è fermato. Sei stata presa dalla fiancata dell'auto solo di striscio, cosicché hai riportato lievi lesioni. Io e Damiano siamo sopraggiunti in seguito, ti abbiamo visto in terra e ti abbiamo soccorso, non ci avevi mai visto prima.»
Mentre diceva queste parole, finì di inocularle la droga. Maria Lucia fece cenno col capo di aver capito e scivolò non nel sonno, ma in uno stato di oblio provocato dall'eroina. Luca era molto eccitato e avrebbe desiderato approfittare di quello stupendo corpo, prima di prendere il cellulare e chiamare il 118.
«Un'occasione simile non si presenterà più», pensò. «Del resto, se trovassero tracce di sperma, sarebbe avvalorata la teoria dello stupro.»
Già stava per slacciarsi i pantaloni, quando si diede del deficiente.
«Un'eventuale prova del DNA potrebbe incastrarmi, stupido che sono!»
Diede il tocco finale alla sua improvvisata opera d'arte strappando un bottone al camice di Maria Lucia, in modo che uno dei seni rimanesse bene in evidenza. Poi raccolse mutandine, bottone e cicca della sigaretta che aveva fumato, e infilò il tutto dentro un piccolo sacchetto di plastica che andò a nascondere nel vano della ruota di scorta della Mercedes. Mentre chiamava i soccorsi con il cellulare, ricomparve Damiano, che ripose la scala, dopo averla accorciata completamente, infilandola nell'auto attraverso il portellone posteriore. Quando vide come Luca aveva conciato la ragazza, impallidì e per poco non svenne. Luca lo rassicurò e istruì anche lui su come doveva essere raccontata la versione dei fatti.
«Lascia parlare me, e limitati a confermare quanto io dirò. Andrà tutto bene, vedrai!»
Nel giro di qualche minuto giunse l'ambulanza, seguita a breve da una pattuglia della polizia. Gli agenti riconobbero i ragazzi che, una volta liberatisi delle tute sporche di vernice, erano comuni ragazzi di famiglie bene, vestiti in polo Lacoste e Jeans Giorgio Armani, come qualsiasi ragazzo del loro giro che esce d'estate, un'estate che peraltro stava ormai volgendo al termine, per passare la serata in qualche locale della riviera. I ragazzi raccontarono quanto stabilito e si fecero sottoporre alla prova del palloncino con tutta tranquillità.
«Ok, ragazzi, il vostro tasso alcolico è a posto e non siete fatti di droga. Credo proprio che abbiate fatto il vostro dovere soccorrendo questa poveraccia», disse uno dei due poliziotti. «Andate a casa ora, ma presentatevi domattina in Questura per la vostra deposizione. Chiedete del Dottor Olivieri, che vi prenderà a verbale.»
Stavano per risalire in auto, quando uno dei due agenti notò la scala all'interno della Mercedes.
«Cosa ci fate con quella?»
A Damiano il cuore fece un tuffo. Non era bravo a improvvisare scuse e a imbastire bugie. Sentiva che quei due agenti li avrebbero potuti smascherare in un millesimo di secondo.
«Nulla di particolare, agente. Abbiamo organizzato una festa di compleanno a casa di un nostro amico, e ci è servita per metter su i festoni decorativi», fu svelto a rispondere a tono Luca.
Dopo quella notte non avrebbero mai più incontrato Maria Lucia. Damiano e Luca si diressero a casa, mentre la pattuglia, a lampeggianti accesi, raggiunse rapidamente il Pronto Soccorso dell'Ospedale Regionale di Ancona.
Erano le dieci della mattina successiva quando Maria Lucia riprese conoscenza in un letto della divisione di Ematologia della Clinica Universitaria presso l'Ospedale Regionale di Ancona, un enorme complesso che accoglie anche la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell'Università Politecnica della Marche. La spalla era dolorante, ma era stata sistemata e le era stato applicato un tutore, mentre alla caviglia aveva una benda elastica. Quello che la ragazza non si spiegava era perché fosse stata ricoverata in quell'ambiente asettico, con un'infermiera al suo fianco pronta a cacciarle almeno un litro di sangue con una siringa enorme, piuttosto che nel reparto di ortopedia, come sarebbe stato ovvio. Non era la vista della siringa che la rabbrividiva, ma il segreto che poteva essere svelato dall'esame del suo sangue e di cui sapeva di dover essere custode.
«Mi oppongo al prelievo. Sono una testimone di Geova», si inventò sul momento. «Togliendo del sangue dal mio corpo se ne andrebbe parte del mio spirito.»
«Balle!», replicò un giovane medico appena entrato nella stanza. «È la prassi. Dobbiamo verificare che tipo di droghe ti sono state somministrate. E inoltre abbiamo bisogno di tutti i tuoi parametri ematici, per poterti curare a dovere.»
Così dicendo fece un cenno a un infermiere dall'enorme stazza, dai folti capelli e la barba nera, il quale immobilizzò la donna con le sue possenti braccia, al fine di permettere alla sua collega di eseguire il prelievo.
«Voglio fare una telefonata. Ho il diritto di fare una telefonata. Datemi il mio cellulare.»
«Io faccio solo il mio dovere. La polizia è qui fuori della porta. Fra pochi secondi ne parlerai con gli agenti», fu la secca replica del giovane medico.
Il Dottor Giannini strappò di mano la provetta all'infermiera e si precipitò in laboratorio, preparò degli strisci su alcuni vetrini e allestì alcune colorazioni. Mise poi l'unico vetrino non colorato sotto la lente del microscopio per osservarlo a fresco.
«È incredibile! È pieno di nanomacchine, di nanobot che si muovono in maniera autonoma, come se fossero dotati di un motore proprio. Da quello che ho appreso fino a oggi, a questi risultati non si sarebbe potuti pervenire se non fra altri due decenni. Il Professor Whu, all'ultimo convegno di Zurigo sulle nanotecnologie, è stato chiaro e ha parlato del 2029 come data possibile per poter vedere qualcosa di simile. E invece...»
In pochi istanti realizzò quanto doveva fare. Innanzitutto chiamò il tecnico di laboratorio che lo aveva avvertito di aver osservato quegli strani corpuscoli nello striscio di sangue mandato dal Pronto Soccorso la notte precedente.
«Mio caro Sergio, ti chiedo un favore», e mentre parlava compilava un assegno con su scritta la somma di diecimila Euro. «Tu non hai mai visto niente su quel vetrino. Dammi la tua parola e scriverò il tuo nome su questo assegno. Hai tutto da guadagnare, soprattutto se non vorrai farmi domande. In più posso farti un'altra promessa... Tu sei laureato in Biologia, e lavori qui come tecnico di laboratorio, ruolo molto inferiore a quello a cui potresti aspirare. Fra tre mesi ci sarà il concorso per il Dottorato di Ricerca e io sono in commissione, credo che potresti partecipare e anche risultare il vincitore!»
Sergio, che non poteva riuscire a capire il senso della sua scoperta, né quanto potesse valere in soldoni, anche se di sicuro era molto più di quanto il suo superiore gli stava offrendo, pensò a sua moglie, ai suoi due pargoli, al mutuo della casa, al miserevole stipendio che percepiva a fine mese, e annuì col capo, accettando l'offerta. Afferrò l'assegno e se ne andò con la coda tra le gambe.
Fin qui era stato facile. Ma adesso doveva agire con la massima circospezione, appropriandosi della cartella clinica della Brandi, che doveva trafugare dallo studio del suo primario, ma soprattutto mettendosi in contatto con il Professor Whu senza lasciare tracce evidenti. Era certo che la sua scoperta sarebbe stata apprezzata e pagata profumatamente dal professore giapponese.
Facendo un rapido calcolo, si rese conto che in quel momento in Giappone erano le sette di sera. Se fosse stato fortunato avrebbe trovato ancora il Professore in clinica. Aveva i suoi numeri, sia quello privato, che quello diretto del suo studio al ventitreesimo piano della clinica Hirohito di Kyoto. Ma come chiamarlo? Inoltrare la chiamata dal cellulare avrebbe significato, oltre la spesa non indifferente, lasciare una traccia indelebile sui tabulati della sua utenza mobile. Dal centralino dell'Ospedale, pensò, partivano ogni giorno centinaia di telefonate dirette ad altre cliniche sparse in tutto il mondo, e sarebbe stato molto difficile individuare la sua telefonata in mezzo alle altre, se a qualcuno fosse venuto in mente di farlo. In fin dei conti, una consulenza telefonica con un luminare di un'altra nazione, rientrava nei costi e nella normale routine della ricerca scientifica. Piuttosto che comporre il numero, dovendo farlo precedere dal suo codice personale, decise di far lavorare il centralinista.
«Devo chiamare l'Ospedale di Kyoto per conto del primario, il Professor Gabrielli.»
«Un interno in particolare?»
«No, chiami il centralino e passi la linea nello studio del Professore.»
Il Professor Gabrielli era in visita in quel momento. Non appena sentì squillare il telefono nella stanza del primario, digitò un codice sulla tastiera del suo apparecchio telefonico, in modo tale da riprendere la telefonata dal suo studio. Un piccolo trucco per mescolare un po' le carte.
Alla voce che rispondeva in un incomprensibile giapponese, il Dottor Giannini oppose una frase in Inglese.
«I'd like to speak with Professor Whu.»
La voce a migliaia di chilometri di distanza si adeguò alla lingua con cui veniva apostrofata, e rispondeva nel medesimo idioma, con accento diverso a quello con cui aveva parlato l'italiano, ma comprensibile alle orecchie di quest'ultimo.
«Dai tabulati delle presenze, vedo che il professore ha passato il badge in entrata questa mattina alle otto e non è ancora uscito dall'ospedale. Provo a passarglielo.»
«L'efficienza giapponese!», pensò il medico italiano. «Se fossi stato io qui alle sette di un sabato sera, nessun centralinista al mondo mi avrebbe inoltrato una chiamata.»
Dopo qualche secondo di attesa con il sottofondo di una nenia giapponese, il Professore rispose.
«Hallo?»
«Professor Whu? Sono il Dottor Marco Giannini, dall'Italia. Ci siamo conosciuti all'ultimo convegno di Zurigo sulle nanotecnologie applicate alla medicina. Ricorda?»
«Oh, come no? Il bamboccione italiano!» Il professore parlava l'idioma italico, ma utilizzava alcune parole pensando che suonassero bene e dessero colore al discorso, senza neanche immaginarne il loro significato offensivo.
Il Dottor Giannini gli espose a grandi linee la sua scoperta.
«Sei il solito cazzone. Vuoi farmi credere che i nanobot presenti nel sangue di quella donna sono capaci di utilizzare l'idrogeno, ricavato dall'acqua presente nei liquidi organici, come propulsore per spostarsi in maniera autonoma da un sito all'altro dell'organismo? Fantascienza pura! E chi ce li avrebbe messi dentro il corpo della tua paziente, E.T. in persona, per caso? Possiamo concludere qui il discorso, mio caro mangiaspaghetti!»
«Aspetti, professore. Ho ottenuto un video al microscopio elettronico e glielo invierò via e-mail. Ma quello che è più sorprendente è che al pronto soccorso alla paziente hanno riscontrato scottature provocate da sigarette. Quando l'ho esaminata io, solo dopo poche ore, la pelle della donna era del tutto integra, non c'era alcuna traccia di scottature o lesioni di sorta.»
Il professore cominciò a cambiare atteggiamento nei suoi confronti.
«Vorrei esaminare la paziente di persona. Prenderò il primo volo per l'Italia e sarò lì domani in serata. Tu devi solo fare in modo che la donna non lasci l'ospedale!»
«Non so se ci riuscirò. Se la Polizia non ha motivi per trattenerla e la Brandi si riprende bene, in giornata sarà dimessa...»
«Falla trattenere, corrompi i poliziotti, so che in Italia non è difficile. Io arrivo prima possibile.»
Il professore chiuse la comunicazione.
«Chissà perché all'estero credono che siamo tutti mafiosi», pensò Marco tra sé e sé. «Però qualche aggancio in Questura lo ho. Tentar non nuoce.»
Chiamò la Questura e si fece passare la sovrintendente Gualandi, una sua vecchia fiamma dei tempi del liceo.

1 FESTA IN VILLA

28 Maggio 2010

Le sette di sera di un tranquillo venerdì di fine maggio. Avevo finito di impartire le ultime raccomandazioni alla baby-sitter, una giovane studentessa universitaria, che all'apparenza tutto sapeva fare tranne che trattare con i bambini, mentre Stefano stava tirando fuori dalla rimessa l'auto di lusso, una Mercedes classe E berlina color grigio metallizzato, tutta tirata a lucido.
Al suono del clacson, mi affrettai a congedare la ragazza e precipitarmi in cortile.
«Questi consessi mondani sono una cosa che odio», disse Stefano, concentrato sulla guida. «Come odio quest'auto, che dovrebbe rappresentare lo status symbol di una certa categoria sociale, costituita da professionisti e piccoli imprenditori, che devono apparire in società più che essere apprezzati per come svolgono il loro mestiere. Anche se appartengo alla stessa categoria, sai bene che non mi ci trovo in mezzo a loro. Stasera ci sarà tutta l'élite della città, immagino, a partire da Sindaco e Assessori vari, alcuni noti avvocati, alcuni baroni della medicina, il Notaio Criscuoli, e via dicendo.»
Mentre parlava, prese una strada a senso unico che costeggiava le antiche mura medioevali della città, in salita per la Costa del Montirozzo, per sboccare poco più a valle di Porta Bersaglieri, dove, in dei piccoli giardinetti, trovava posto il monumento dedicato a Federico II di Hohenstaufen. Imboccò poi Via Bersaglieri e da lì si portò in Via Nazario Sauro per proseguire in Via Mura Occidentali. In un punto in cui la strada correva a ridosso delle mura castellane, notai dei lavori. Era stato aperto un varco a forma di arco nelle mura, gli antichi mattoni erano stati accatastati su un lato, e intorno all'apertura si notavano dei tubi corrugati di plastica, di quelli per far passare i cavi dell'elettricità. Un tabellone indicava estremi della concessione edilizia, inizio e termine dei lavori e ditta appaltatrice, riportando a caratteri cubitali il nome del progetto: VIVERE IL CENTRO STORICO.
Mi rivolsi al mio compagno, chiedendo lumi.
«È un vero scempio. Cosa diavolo ci vogliono realizzare?»
«Una scala mobile, o un ascensore, credo, per raggiungere con facilità Piazza Federico II, attraverso il vecchio Palazzo Pianetti, che fino a qualche decennio fa ospitava le carceri. Solo che è tutto fermo perché subito dietro le mura hanno trovato dei reperti archeologici che risalgono all'epoca romana. E non è stato scoprire l'acqua calda! La parte storica di questa città sorge esattamente sopra il tracciato del Castrum realizzato dai Romani, che giunsero qui circa nel 300 Avanti Cristo, dopo aver sconfitto la coalizione di Umbri, Etruschi e Sanniti nella battaglia del Sentino. Proprio in questa zona, in prossimità del complesso di San Floriano, c'era un'enorme cisterna per l'approvvigionamento idrico della città di Aesis. La cisterna funzionava da riserva d'acqua anche per le Terme, che erano situate nella zona compresa fra Piazza Federico II e Porta Bersaglieri. Ancora oggi la zona è individuata da due strade che si chiamano, per l'appunto, Via delle Terme e Vicolo delle Terme.»
«È incredibile come queste cose le sai benissimo tu, mentre sembra che i progettisti dell'ascensore ne fossero del tutto all'oscuro.»
Stefano sospirò, cercando di defilarsi dal fare troppi commenti.
«Caterina, dietro tutto questo c'è sempre la politica. Non sappiamo quali siano le motivazioni che hanno portato l'amministrazione comunale ad approvare questi lavori, ma di sicuro ci sarà stata una bella discussione in consiglio comunale. Molti degli assessori e il sindaco sono miei amici fin dai tempi dell'infanzia e ti assicuro che hanno fatto e stanno facendo un buon lavoro, anche se a volte non tutta la popolazione apprezza il loro operato. Non è detto comunque che tra gli amministratori ci sia qualcuno che, sapendo comunque cosa ci fosse là sotto, ha favorito l'appalto per favorire un sostenitore della sua fazione politica, che al momento opportuno gli porterà voti. Oppure ci può essere qualche gioco legato alle parentele.»
«Già, finita tangentopoli, adesso c'è parentopoli», sorrisi a denti stretti della mia battuta.
«Beh, così com'è, non è bello da vedersi come spettacolo, ma dovremmo capire come sarà recuperata l'area a lavori finiti. E comunque adesso il cantiere è sigillato e i lavori sospesi.»
Accettai le spiegazioni del mio compagno, anche se il mio istinto mi faceva pensare a possibili appalti truccati e tangenti. Ma, pensai, ero la solita esagerata.
Tra una chiacchiera e l'altra avevamo raggiunto Villa Brandi e Stefano aveva parcheggiato la sua auto a fianco di altre non meno lussuose, tra una Lancia Thesis nera e un'Alfa 169 blu notte.
Ammirai la parte esterna della villa alla luce di uno splendido tramonto, un'enorme costruzione su tre livelli, circondata da un parco, dipinta di fresco in rosso mattone. Lampioncini in stile antico, disposti in posizione strategica, erano già accesi nonostante ci fosse ancora la luce del giorno. Una sontuosa scalinata conduceva all'ingresso principale, che era situato al primo livello sopraelevato. Da un ampio ballatoio, attraverso un grande portone, si entrava in un atrio e quindi in un enorme salone, illuminato da un incredibile lampadario arricchito da migliaia di cristalli Swarovski. Al piano terra c'erano le cucine e gli eventuali alloggi per il personale, mentre al piano superiore erano state realizzate le camere da letto, per la famiglia e per gli eventuali ospiti. Prima di entrare, dal ballatoio situato avanti all'ingresso principale, gettai lo sguardo verso il cortile e notai che la recinzione della dimora, nello stesso stile e dal muretto dello stesso colore della villa, circondava completamente la proprietà, ma in un punto, sulla parte anteriore, presentava una strana rientranza, in corrispondenza della quale, all'esterno, era presente un grande pozzo.
«Perché quell'artefatto?» chiesi a Stefano. «Il pozzo non poteva essere ricompreso nel parco della villa?»
«Quello è il pozzo della discordia!» rispose Stefano, che ormai avevo capito fosse a conoscenza della storia e delle questioni sociali della sua città meglio di chiunque altro. «Questa villa, e il relativo parco, di cui faceva parte il pozzo, anni fa era in completo stato di abbandono. Proprietà dei Brandi da secoli, quando gli ultimi discendenti della famiglia si trasferirono a Roma, abbandonando l'abitazione, il Comune di Jesi l'acquisì ai beni comunali, con il progetto di restaurarla e farne un ostello. Parliamo dell'anno 1983, e ne è passato di tempo! Come al solito i fondi, resi disponibili, si persero in appalti fantasma, tangenti a politici locali, e via dicendo. In ogni caso il Comune ha sempre garantito la fruibilità al pubblico dell'acqua dell'antico pozzo, tanto che in un'ampia fetta di terreno, che sarebbe di pertinenza del parco della villa, alcuni cittadini hanno pensato bene di coltivare piccoli appezzamenti, considerati ormai per tradizione orti privati. Si dice che l'acqua del pozzo sia miracolosa, e non solo a fini irrigui. Sembra che, bevuta, abbia effetti diuretici, depurativi e antipiretici. Qualcuno afferma – ma non so sia verità o leggenda – che queste proprietà curative dell'acqua del pozzo siano dovute al fatto che in quel punto preciso, circa due millenni e mezzo fa, sia caduto un meteorite, che ha rilasciato nella falda acquifera sali minerali provenienti dallo spazio che fanno tuttora risentire i loro effetti benefici. Fatto sta che, nel 2003, il Comune mise di nuovo in vendita la proprietà, villa e 2.700 metri quadrati di parco, in quanto in venti anni l'amministrazione comunale non era riuscita a mettere in atto le opere di restauro e l'immobile era andato in ulteriore degrado. Questo fu acquistato dal nostro Roberto Gloriani, con la promessa che avrebbe riservato alcune stanze alla vecchia famiglia Brandi, la quale doveva essere ancora liquidata, e che pozzo e orti sarebbero rimasti all'esterno della recinzione della proprietà. Quando il Gloriani, forte della sua disponibilità economica, diede l'incarico all'impresa edile Spergolini di restaurare l'immobile e realizzare il progetto che vediamo avanti ai nostri occhi, l'intera area, a causa delle esigenze di sicurezza tipiche di un cantiere, dovette essere recintata. In quel frangente si sollevò una specie di sommossa popolare, nel timore che l'acqua del pozzo non potesse essere più utilizzata a scopo irriguo. Si arrivò addirittura a un attentato incendiario, e una notte, le impalcature che già avvolgevano la villa furono date alle fiamme, con il risultato di un notevole danno economico. Per fortuna i lavori erano iniziati da poco, ma ci volle un comunicato stampa ufficiale da parte del Sindaco e dell'Assessore all'urbanistica e all'ambiente per tranquillizzare l'opinione pubblica, aizzata dal consigliere comunale capogruppo di Rifondazione Comunista, al fine di assicurare che, al termine dei lavori, pozzo e appezzamenti di terreno ormai dedicati a orti sarebbero rimasti al di fuori della recinzione della proprietà. E questo è quanto.»
«Ho sentito dire anche che la villa sia stata abbandonata per decenni perché si pensava fosse infestata dai fantasmi, che era una delle mete preferite dove fare sedute spiritiche, che la famiglia Brandi se ne sia andata in via definitiva dopo un pauroso faccia a faccia con uno spirito malvagio. C'è anche la diceria che il pozzo sia comunicante, per mezzo di un condotto artificiale realizzato nell'antichità, con la cisterna romana di cui parlavi prima in auto. Che mi dici di tutto questo?»
«Oh, vedo che ti sei documentata! Mah, leggende, dicerie, favole. Nulla che abbia qualcosa di fondato su cui basarsi. Però, sul fatto che sia una villa di misteri, hai proprio ragione. E ora entriamo.»
In eleganti abiti da sera, Stefano e io eravamo una delle coppie più ammirate della serata. Stefano, nonostante le sue precedenti affermazioni si muoveva bene nell'ambiente, salutava chiunque gli si avvicinasse con strette di mano a volte calorose e cordiali, a volte ossequiose, a seconda del grado di conoscenza e di amicizia che aveva con l'interlocutore di turno. A volte si dilungava in qualche commento, a volte baciava la mano di qualche signora. Man mano mi presentava tutti coloro che lo salutavano, mettendomi al corrente di vita, morte e miracoli di ognuno.
«Niente male per essere un ambiente che non ti va a genio!» commentai a bassa voce, sorridendo.
«Beh, mi adeguo alla situazione, buon viso a cattiva sorte.»
Un cameriere si avvicinò a noi con un vassoio di calici pieni di champagne, mentre un altro ci porgeva dei piattini contenenti cocktail di scampi. Rispetto all'inaugurazione di casa Della Rosa su a Triora, qui era tutto molto più elegante, non esistevano piatti e bicchieri di carta e il rinfresco era di tutt'altro tenore rispetto a quello preparato dalla ditta di catering qualche mese prima. Non mi sentivo a mio agio in mezzo a quella gente, ma anch'io facevo buon viso a cattiva sorte, elargendo sorrisi a chiunque mi venisse presentato e offrendo la mano per insulsi quanto ipocriti baciamano.
A un certo punto, Stefano mi prese sotto braccio e mi condusse verso un gruppetto di cinque persone particolarmente distinte.
«Vieni, ti presento i padroni di casa. Purtroppo Roberto Gloriani non è riuscito a essere presente questa sera, dopo tutto quello che è successo l'altro giorno a Genova.»
«È ancora trincerato in albergo, assediato dai tifosi?»
«No, sembra che ieri in tarda serata la situazione si sia risolta, ma Roberto non ha fatto in tempo a prendere l'aereo per Ancona. O forse sì, ma magari non era nello spirito adatto per partecipare a questa festa, anche se è lui stesso che l'ha organizzata.»
In compenso, Stefano mi presentò Aldo, l'anziano padre di Roberto, un uomo alto, atletico nonostante l'età, settantatre anni, i capelli bianchi. Era il presidente, nonché finanziatore, di un'importante scuola di calcio per giovani della nostra città. Insieme a lui, il fratello Giulio, quindici anni più giovane, accompagnato dalla moglie Giada Spergolini, amministratrice unica dell'impresa edile che aveva provveduto a restaurare la villa.
Sento forte odore di appalti milionari, qui, pensai tra me e me. Questi due non stanno di certo insieme per amore. La Spergolini avrà a dir poco vent'anni meno del marito!
L'altra coppia di attempati signori era parte di quanto rimaneva della famiglia Brandi, Alfredo e Liana, ed erano due ottantenni in piena forma, gli unici del gruppo che reputai non essere attaccati al Dio denaro. I loro occhi luccicavano vedendo la casa riportata a un antico splendore, di cui loro forse erano stati testimoni solo in giovane età.
«Davvero incantato, Dottoressa Ruggeri. Se la sua intelligenza è pari alla sua bellezza, come mi hanno decantato, sono convinto che, come tutore dell'ordine pubblico, saprà proteggere a meraviglia questa cittadina!» esordì il Signor Alfredo.
«Oh, non esageriamo. Non sono mica uno sceriffo. Sono stata chiamata qui per dirigere la Sezione omicidi e persone scomparse, ma ancora, grazie a una splendida bimba che ho dato alla luce da poco, non ho preso servizio appieno.»
«Le voci corrono e so che su in Liguria ha risolto un caso molto complicato, dimostrando determinazione e sprezzo del pericolo!»
Abbassai lo sguardo, sentendomi lusingata, e cercai di cambiare discorso.
«Siete gli unici membri della famiglia Brandi?»
«Che verranno ad abitare in questa dimora, sì. Abbiamo una figlia, Maria Lucia, che da tempo si è allontanata da noi, per fare la bagnina e maestra di Yoga in una località della riviera del Conero. È la nostra disperazione, vorremmo tanto che ritornasse a vivere con noi, che mettesse la testa a posto, ma lei rifiuta qualsiasi tentativo di riavvicinamento.»
Mentre parlava, osservavo Alfredo e lo paragonavo un po' a un vampiro. Era una persona alta, magra, il naso aquilino, i canini pronunciati, la carnagione molto pallida e gli occhi cerchiati di rosso. Non da meno era la sua moglie, Liana, una donna magra, che cercava di coprire il pallore del suo viso con molto fard e un rossetto dal colore intenso. La sua capigliatura era folta e grigia, con una piega impeccabile, le sue mani avevano le dita ossute e affusolate.
«L'altro membro della famiglia di cui non abbiamo più notizie da quasi trent'anni, ventotto per l'esattezza, è il mio anziano genitore, Vladimiro», continuò Alfredo Brandi. «Nel 1983, versavamo in pessime condizioni economiche e l'unica via d'uscita era vendere questa dimora, almeno a mio avviso. Mia moglie era del mio stesso parere e trovammo buono l'accordo di esproprio proposto dall'amministrazione comunale del tempo. Ma mio padre era contrario a tale transazione e, dopo un furibondo litigio, se ne andò sbattendo la porta e non avemmo più notizie di lui. Allora aveva settantaquattro anni, ma era in perfetta salute. La nostra figlia al tempo quattordicenne, Maria Lucia, si schierò dalla parte del nonno, lo rincorse e di certo visse per un periodo insieme a lui. Per alcuni mesi, quasi un anno, non avemmo notizie di nessuno dei due. Nel frattempo avevamo ceduto la casa al Comune ed eravamo in procinto di trasferirci a Roma. Una domenica pomeriggio di inizio estate, Maria Lucia si ripresentò a casa, accompagnata da una specie di santone, a sua detta suo fidanzato e guida spirituale, con cui sarebbe partita per l'India, per un viaggio alla ricerca di sé. Provammo a chiederle che fine avesse fatto il nonno Vladimiro, se sapesse indicarci dove ritrovarlo per poterci riappacificare con lui, ma la ragazza non ci volle rivelare nulla. “Il nonno sta bene, ma non cercatelo più!” furono le uniche parole che Maria Lucia pronunciò sulla vicenda.»
Cominciavo a drizzare le antenne sulla questione dell'anziano scomparso. Sarebbe potuto essere pane per i miei denti, un caso irrisolto da decenni a cui dare un senso e una conclusione.
«Se fosse vivo, Vladimiro avrebbe ora oltre cento anni. Sarà sicuramente morto», intervenni. «Ma oggi noi della Polizia abbiamo dei buoni metodi per poter dare un nome a un cadavere, anche se ridotto a scheletro, e non parlo solo di esami del DNA. Lei mi è simpatico, signor Brandi, e le assicuro che farò quanto è in mio potere per poterle riconsegnare quanto meno la salma del suo caro per potergli offrire almeno una sepoltura. Avevate fatto denuncia della scomparsa dei due, all'epoca?»
«Certo, avevamo denunciato la fuga di mia figlia, che era minorenne. Allora, la polizia disse che un adulto come Vladimiro poteva allontanarsi di sua spontanea volontà dalla famiglia e che comunque, se la ragazzina era in effetti in compagnia del nonno, questi l'avrebbe di certo protetta. Così, non ci fu un grande impegno nelle ricerche da parte delle forze dell'ordine. E comunque, cara dottoressa, non venda la pelle dell'orso prima di averlo ucciso. Anche se ultracentenario, non è detto che mio padre sia morto. In famiglia siamo molto longevi, e più di un mio antenato ha superato il secolo di età. Bernardo Brandi, per volere del quale nel 1659 fu eretta questa sontuosa dimora al posto di un'antica roccaforte ormai in rovina, sembra sia vissuto in salute fino a centosette anni! È per questo che ho ancora fiducia che mio padre sia vivo e possa ancora chiedergli perdono. E fargli vedere la sua villa restituita ad antico splendore.»
«Vivo o morto, le prometto che mi darò da fare per ritrovarlo.» Conclusi la conversazione con un leggero inchino e porgendogli la mano per farmela baciare. Ero convinta di aver fatto un'ottima impressione su di lui e di sicuro, appena mi fosse stato possibile, avrei mantenuto la mia promessa, anche se ero più convinta di poter trovare un mucchietto di ossa piuttosto che Vladimiro Brandi vivo e vegeto. Chissà perché, quel nome richiamava alla mia mente il conte Dracula, Vlad Tsepesh, o Vlad l'impalatore. Forse ero suggestionata dall'aspetto di suo figlio e dal nome stesso, Vladimiro.
Tra assaggi di prelibati manicaretti e calici di champagne, il ricevimento andò avanti fino al momento in cui il Sindaco prese la parola per un discorso ufficiale di inaugurazione, rammaricandosi dell'assenza di Roberto Gloriani, colui che con tanta magnanimità aveva messo a disposizione i fondi per il magnifico restauro della villa. Calzò l'accento sul merito suo e dell'amministrazione comunale di aver fatto sì che parte del parco e il famoso pozzo fosse restato fruibile da tutta la cittadinanza, e concluse augurando alle famiglie Gloriani e Brandi una serena convivenza sotto lo stesso tetto.
«È campagna elettorale questa?» sussurrai a Stefano.
«Oh, i politici non perdono mai occasione per farsi belli e tirare acqua al loro mulino, cercando così di assicurarsi voti per le prossime elezioni.»
Tra le undici e mezzanotte, gli illustri ospiti, uno dopo l'altro, cominciarono a dileguarsi. Stefano si era attardato in una conversazione con la signora Giada Spergolini, nella quale aveva scoperto un'inaspettata amante della musica jazz, e che quindi, per lui, era un'ottima interlocutrice. Non senza una punta di gelosia, che peraltro ero riuscita subito a reprimere, mi ero allontanata dai due per dedicarmi a osservare alcuni dipinti appesi alle pareti e un'antica libreria dove erano conservati testi anche piuttosto datati e introvabili. Adocchiai in particolare un libro, con un'elegante sovraccoperta a colori raffigurante Piazza Colocci e il Palazzo della Signoria, dal titolo “Storia di Jesi”. L'edizione era datata 1969; sarebbe stato molto difficile trovarne una copia in libreria, e mi sarebbe piaciuto sfogliarla, ma le ante della scaffalatura erano chiuse a chiave e potevo ammirare il testo solo attraverso i vetri. Quando mi accorsi che erano rimasti solo pochissimi ospiti, oltre i padroni di casa, mi riavvicinai a Stefano.
«Andiamo. È davvero tardi, e abbiamo promesso alla baby-sitter che saremmo rincasati entro l'una», gli dissi. Non oppose resistenza, salutammo quanti erano ancora presenti e ci avviammo verso l'uscita. Uscimmo dall'ingresso principale, scendemmo la scalinata e ci avviammo sul vialetto che conduceva all'esterno della proprietà, verso il parcheggio dove avevamo lasciato l'auto.
La pressione avvertita dai miei timpani, dovuta a un improvviso spostamento d'aria, mi fece rendere conto della situazione di grave pericolo. Una frazione di secondo prima di sentire il boato dell'esplosione, d'istinto gettai un braccio intorno alle spalle di Stefano, che camminava al mio fianco, e mi buttai a terra trascinandomelo dietro. Non feci in tempo a toccare il terreno, la faccia rivolta in basso, che mi sentii investire da una pioggia di pezzi di intonaco, di mattoni e di vetri infranti. Quando fu finita, sollevai la testa con cautela, rivolgendomi nella direzione di Stefano, che si stava per rialzare.
«Fermo, aspettiamo qualche istante. A una prima esplosione ne potrebbero seguire altre, così per lo meno mi hanno insegnato al corso di addestramento. Meglio rimanere ancora fermi!»
Dopo sessanta interminabili secondi in cui non successe più nulla, decisi, anche se non ne potevo essere sicura, che ci si poteva alzare. Osservai Stefano ricoperto da una coltre di polvere bianca, lo scuro smoking aveva cambiato colore, mentre i capelli, da brizzolati, erano diventati del tutto bianchi. Mi resi conto che io ero conciata in condizioni simili se non peggiori.
«Ormai dovrei saperlo che vestire in abiti eleganti mi porta sfortuna!» pensai, girandomi verso la villa per cercare di capire cosa fosse successo. La facciata dell'abitazione era stata ferita da uno squarcio di almeno quattro o cinque metri di diametro, a lato dell'ingresso principale. Due finestre del salone, all'interno del quale stavamo conversando solo pochi minuti prima, erano state disintegrate e dalla voragine usciva del fumo nero e qualche lingua di fuoco. Mi guardai intorno e vidi che alcuni degli ospiti, che stavano percorrendo il vialetto come noi, si erano buttati a terra coprendosi la testa con le braccia, imitando forse quanto avevo fatto io. Una signora che era rimasta in piedi era stata colpita in fronte da un grosso frammento di mattone e aveva l'arcata sopraciliare che sanguinava.
Presi il palmare e chiamai il mio ufficio. Dopo un paio di squilli rispose Roberta.
«È un'emergenza, priorità assoluta. C'è stata un'esplosione, suppongo un attentato dinamitardo, qui a Villa Brandi. Occorrono i pompieri e delle ambulanze. Non so ancora dire con certezza quanti siano i feriti. Di sicuro ci sono vittime all'interno dell'abitazione.»
«Ricevuto. Provvedo subito a mandare i soccorsi e raduno la nostra squadra, è lavoro per noi. Ah, la prego, Dottoressa, ormai la conosco abbastanza da credere che entrerà in quell'abitazione semidistrutta prima di chiunque altro. Non le chiedo di desistere ma, per l'amor del cielo, faccia attenzione, non si metta in condizioni di pericolo anche lei!»
La sovrintendente mi aveva letto nel pensiero? Certo che sarei entrata, e subito! Se non altro per verificare se c'erano morti o feriti.
«È dotata di un estintore la tua auto?», chiesi a Stefano.
«Sì, certo. Piccolo, ma funzionante. Ehi, dico, non vorrai mica entrare lì dentro? Ora arriveranno i pompieri e ci penseranno loro!»
«Ogni istante può essere prezioso al fine di salvare delle vite umane. Portami l'estintore e poi vai a casa. Tu qui non puoi essere di nessuna utilità, e sapere che sei insieme ad Aurora mi renderà un po' più tranquilla.»
«Bene, vedo che il tuo congedo per maternità è finito in questo preciso istante. Hai ripreso appieno i tuoi panni di poliziotto. Mi adeguo, ma mi raccomando al tuo buon senso, ora che oltre a essere un poliziotto sei anche una mamma.»
Mmh... non c'è due senza tre. Chi sarà il prossimo a farmi raccomandazioni? Rimuginai tra me e me. Poi, ad alta voce: «Tranquillo, so badare a me stessa!»
Mentre Stefano andava a prendere l'estintore, io riflettei su quale fosse la via d'accesso migliore per entrare in villa. Reputavo infatti l'ingresso principale troppo rischioso. A piano terra c'erano almeno due ingressi di servizio, scelsi di utilizzare quello dal lato opposto rispetto alla zona in cui, al piano superiore, si era verificata l'esplosione. E feci bene, perché in corrispondenza dell'altro ingresso, il solaio era ceduto e avrei trovato l'accesso sbarrato da una montagna di detriti. Entrai con l'estintore in mano, incontrai alcuni camerieri e cuochi che avevano fatto servizio durante la serata e che, per fortuna, stavano rigovernando la lavastoviglie ed erano quindi tutti nel lato della casa rimasto illeso. Se fossero stati nelle cucine, sarebbero stati investiti dallo sprofondamento del solaio sovrastante.
«Polizia! Tutto bene qui?» fu la domanda di rito. Erano tutti impauriti, ma incolumi. Dal momento che l'impianto elettrico era saltato, la dimora era pressoché sprofondata nel buio, a parte la fievole illuminazione fornita dalle luci di emergenza.
«Inutile dirvi che dovete uscire da qui, ma nessuno deve allontanarsi da questo luogo per alcun motivo finché non arriveranno i miei colleghi per prendere le vostre generalità e interrogarvi sull'accaduto! Come si fa ad andare di sopra?»
Ero conscia che l'attentatore o gli attentatori potevano benissimo essere all'interno dell'abitazione. E io ero disarmata. L'unica cosa con cui mi potevo difendere era l'estintore ma, contro una pistola o, peggio, dell'altro esplosivo, sarebbe servito a poco! Comunque un sesto senso mi diceva che non avrei trovato criminali all'interno della villa. Si potrebbe essere trattato di un ordigno a tempo, o magari telecomandato. E poi perché ero convinta si trattasse di un attentato? Forse per tutte le storie che avevo avuto modo di ascoltare sulla villa? Potrebbe essersi trattato di un semplice incidente, che so, dovuto all'esplosione di una tubatura del gas. Ma proprio in quella serata e con quel tempismo? L'esplosione sembrava avvenuta ad arte, nel salone dove erano rimasti ormai solo i membri delle famiglie Brandi e Gloriani. Inutile fare congetture prima dell'arrivo della Scientifica. In quel momento c'era solo da preoccuparsi di vedere se ci fosse qualche superstite da trarre in salvo.
Fu il capo cameriere a indicarmi una porta, da cui si accedeva al vano scale che conduceva al piano di sopra. Arrivata nel salone, riuscii a domare un piccolo principio di incendio grazie all'estintore. Fortuna aveva voluto che vicino alle fiamme non ci fossero suppellettili propense a prendere fuoco, tipo librerie o mobili in legno, e il pavimento era piastrellato, niente moquette o parquet. Ma lo spettacolo che si presentò ai miei occhi era comunque raccapricciante. Le cinque persone che solo pochi minuti prima erano stati ameni interlocutori erano riversi a terra, senza segni di vita. Il signor Aldo aveva la testa fracassata e il corpo, a ridosso di una parete contro la quale era stato scaraventato dall'esplosione, era piegato ad angolo retto, il tronco appoggiato al muro e le gambe al pavimento. La sua gamba sinistra era stranamente ripiegata su se stessa, spezzata in due, mentre credo che la destra si fosse disarticolata dal bacino, in quanto sporgeva in maniera smisurata dal pantalone. Suo fratello, il signor Giulio, a giudicare dalla scia di sangue, si era trascinato, gravemente ferito, fino alla voragine aperta dall'esplosione, magari cercando scampo all'esterno, ma era ora senza vita, riverso bocconi con la testa penzolante dalla facciata esterna della casa e l'addome squarciato, da cui fuoriuscivano le interiora. Il corpo di Giada Spergolini era carbonizzato, alcuni lembi dei suoi vestiti erano ancora in fiamme, la poveraccia era stata investita dalla fiammata innescata dalla deflagrazione. Non avrebbe mai più parlato di musica jazz con Stefano. La signora Liana e il Signor Alfredo sembravano quelli in condizioni migliori. Forse erano rimasti più distanti degli altri e avevano subito meno insulti. La donna era riversa sul pavimento, faccia a terra. Palpai il collo per cercare un battito sulla doccia giugulare, niente. Ripetei la stessa operazione sul marito, c'era battito. Cercai di metterlo supino e di praticare massaggio cardiaco e respirazione artificiale, come mi era stato insegnato ai corsi di primo soccorso. Dopo alcuni cicli di percussioni sopra l'aia cardiaca, alternate a potenti immissioni di aria nella bocca dell'anziano, tenendo chiuso il suo naso con le mie dita, lo vidi sollevare l'addome e fare un atto respiratorio spontaneo, poi un altro, e un altro ancora. Il suono delle sirene giunse come una melodia alle mie orecchie. Mi affacciai dalla voragine, vincendo il raccapriccio che provocava in me la vicinanza del cadavere di Giulio Gloriani, e mi feci notare dal personale a bordo della prima ambulanza che era arrivata.
«Quassù, presto! Ce n'è uno ancora vivo. In pessime condizioni, ma vivo.»
Dal momento che erano arrivati i soccorsi, potevo uscire da quel luogo trasformato in così poco tempo da angolo di paradiso in girone infernale. Scesi le scale come un automa e raggiunsi l'auto della Polizia, accanto alla quale trovai la presenza rassicurante dei miei colleghi. Mi accorsi che stavo tremando, e non di freddo. La scarica di adrenalina in circolo era terminata, e non avevo certo vissuto un'avventura piacevole.
Mentre raccontavo a Roberta e Andrea ciò di cui ero stata testimone, il piazzale intorno casa si trasformò in un andirivieni di mezzi che illuminavano di luce azzurrina lampeggiante il buio della notte. L'Ispettore Santinelli e Gaetano Perrotta erano giunti nel frattempo con un'altra auto, seguiti dal furgone della scientifica. I Vigili del Fuoco finirono di domare i focolai di incendio e, quando il capo squadra giudicò che l'edificio era in sicurezza, fecero cenno ai miei colleghi che sarebbero potuti entrare. Per primi entrarono il Medico Legale e i ragazzi della Scientifica, bardati in tute bianche, calzari e guanti di lattice, seguiti da Santinelli e Perrotta.
«Io ho già visto abbastanza, non ho voglia di entrare di nuovo là dentro», dissi, rivolta a Roberta e Andrea, che ancora erano accanto a me. «Voi due che ne dite di fare due chiacchiere con il personale che era presente nelle cucine? È quel gruppetto di persone laggiù.»
«Benissimo, Dottoressa! E Lei?»
«E io, per il momento, mi ritirerei alla mia vita privata. Sono qui per sbaglio e...»
Non feci in tempo a finire la frase, che squillò il palmare. Guardai il display e vidi la scritta a caratteri maiuscoli QUESTORE. Ero tentata di premere il tasto di rifiuto, a cui sarebbe seguito il messaggio preimpostato Spiacente, ho da fare. Richiamate più tardi, per favore. Ma il mio dito deviò all'ultimo momento sul tasto verde.
«Dottoressa Ruggeri? Sono il Dottor Spanò. Com'è la situazione lì?»
«Quattro cadaveri e un ferito grave, al quale posso offrire scarsissime possibilità di sopravvivenza. C'è stata un'esplosione incredibile, devastante, e non credo all'ipotesi di un incidente.»
«Un attentato dinamitardo, quindi. Quale pista crede che dovremmo seguire, quella del terrorismo internazionale? O dobbiamo pensare a qualche recrudescenza di cellule anarchiche o addirittura di Brigatisti Rossi rispuntati da chissà dove?»
«È un po' prematuro fare supposizioni. Si potrebbe pensare anche a delle ritorsioni di gruppi di tifosi facinorosi che ce l'hanno ancora su col Gloriani, come allenatore della squadra del Chelsea, dopo la partita dell'altra sera. Oppure ancora di qualche gruppo estremista che ce l'ha politicamente a morte con la famiglia Gloriani per l'acquisto di questa villa. Dovremmo aspettare qualche ora per vedere se qualcuno rivendica l'attentato.»
«Preferirei le sue ipotesi. Se fosse un atto di terrorismo ci ritroveremmo tra i piedi quelli del SISDE, dei Servizi Segreti, che ci toglierebbero l'indagine per non capirci nulla, come loro solito. E comunque Lei si è trovata sul posto e questa è una fortuna per noi. Ho già parlato con il Magistrato di turno, il Dottor Moscatelli, e siamo d'accordo di affidare l'indagine solo a lei, Dottoressa. La riteniamo l'unica che possa far luce in maniera veloce ed efficace sui fatti appena accaduti.»
«Ma…», tentai di obiettare.
«Lo so che è ancora in congedo per maternità, ma so benissimo che non rifiuterà di condurre l'indagine.»
«D'accordo, farò il possibile, ma dovrà lasciarmi fare a modo mio, senza starmi col fiato sul collo.»
«Ha la mia parola.»
Per quel che rimaneva di quella nottata c'era poco da sperare di poter raggiungere Stefano a casa e riposare qualche ora a letto. Chiesi ad Andrea di connettersi a Internet tramite il computer di bordo dell'Alfa e prestare attenzione alla radio, dovevo sapere se ci fossero state rivendicazioni dell'attentato e da parte di chi. Puntualmente giunse un messaggio di Al Quaeda, che Rosati, espertissimo in questo genere di cose, classificò come non attendibile.
Proprio mentre venivano trasportate fuori dalla casa le salme coperte da teli delle vittime, giunse un'auto senza lampeggianti, da cui scese, visibilmente sconvolto, Roberto Gloriani, che riconobbi per essermi fissata la sua immagine nella mente durante la partita di calcio di un paio di sere prima, nonché per la sua incredibile somiglianza con il padre.
Lo fermai, prima che iniziasse a sollevare i teli che coprivano ognuna delle salme per scoprire quale fosse quella del suo genitore.
«Le assicuro che non è un bello spettacolo! Mi creda, è meglio che lasci che le salme vengano ricomposte e potrà fare il riconoscimento domani all'obitorio. Ora non le resta altro che pregare per le anime dei suoi poveri cari.»
«Di sicuro era me che volevano uccidere. E io invece non ero presente, e ci sono andati di mezzo cinque innocenti. Hanno decimato la mia famiglia e massacrato anche quei poveracci dei Brandi, che avevo preso così a ben volere! Ormai consideravo anche loro come membri della famiglia Gloriani. Deve fare di tutto per assicurare questi criminali alla giustizia, Dottoressa, chiunque essi siano e qualunque organizzazione ci sia dietro.»
«Non si preoccupi, è il mio lavoro e lo farò fino in fondo. Lei piuttosto dov'era questa sera? Non doveva essere presente al ricevimento?»
Mi guardò irritato, come se già da subito lo considerassi il sospettato numero uno.
«Perdoni la mia domanda, Mister. Ho conosciuto i suoi durante la serata e le giuro che sono rimasta favorevolmente colpita. Consideri la domanda che le ho fatto come pura deformazione professionale, se vuole può rispondermi, ma in caso contrario non la considererò reticente.»
«Le risponderò», disse, abbozzando un mezzo sorriso. «Prima che lei vada a controllare in qualche modo tutti i miei movimenti, le dico subito che sono giunto con un aereo privato all'aeroporto di Ancona oggi pomeriggio alle diciotto circa. Non sono riuscito a prendere il volo di linea e così ho noleggiato un piper. Ero in tempo per presenziare all'inaugurazione della villa, mi dirà Lei. E la mia intenzione era di venire. Ma poi, all'ultimo momento, ho capito di non essere nelle condizioni psicologiche più adatte ad affrontare una festa, dopo tutto quello che ho passato su a Genova in questi giorni. Così mi sono trattenuto in albergo, dove solo poco fa ho appreso la notizia dell'accaduto, e mi sono precipitato qui.»
«Le mie più sentite condoglianze. Credo che le convenga rientrare in albergo. Per stanotte non può fare più niente», gli dissi stringendogli la mano. Poi mi rivolsi ai miei colleghi. «Come noi, in fin dei conti. Medico Legale e scientifica hanno terminato, i cadaveri sono stati rimossi e l'unico superstite è ormai in sala rianimazione, che Dio gliela mandi buona. Direi che possiamo rientrare alla base e iniziare a pensare a qualche strategia che ci conduca su una pista possibile da seguire. E non sarà facile!»
Il cielo, a oriente, al di là della sagoma addormentata del centro storico della città, cominciava a schiarire. Mentre salivo in macchina con i miei colleghi, diedi un ultimo sguardo alla villa ferita, che veniva circondata da alcuni agenti con le classiche strisce di plastica bianche e rosse, attaccate alle quali ogni tanto venivano posti bene in evidenza dei cartelli che riportavano la scritta Area sottoposta a sequestro giudiziario.
Il Commissario Caterina Ruggeri era scesa di nuovo in campo.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67033036) на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.