Главная страница | Социальная фантастика | Потерянный день на Титане

Потерянный день на Титане
Георгий Игоревич Фомичев
Потерянный день – это тот, о котором не сохранилось никаких воспоминаний или сохранились размытые, неточные, искаженные. Этот день выпал из описания «Каникул на Титане», куда прилетела Соня для прохождения курса реабилитации. Но он очень важен для нее. В попытке понять причину своей депрессии и недовольства жизнью она осознает, что не помнит улыбку матери, адресованную ей и только ей.

Георгий Фомичев
Потерянный день на Титане

«Все имена и события вымышлены, любые совпадения с реальными людьми и событиями случайны».

Посвящается моей учительнице русского языка и литературы Фролковой Натте Владимировне, которой не стало 30/10/2024.

Сегодня на Титане – повышенная сейсмическая активность. Это погодное явление обусловлено гравитационными возмущениями, которые время от времени возникали между Юпитером и Землей. Это приводило к конструктивной интерференции гравитационных волн, в результате чего Титан трясло. Трясло весь сатурниевый мир.
Несмотря на повышенную сейсмическую активность, этот день, с точки зрения временного континуума, нельзя было назвать существующим, поскольку практически никакие сведения о нем не сохранились. Космическая летопись велась только при наличии четких и подтвержденных данных о прошедшем времени. При недостаточных или недостоверных сведениях о прошедших событиях дня этот день считался несуществующим или мнимым.
Появился даже курс терапии в психологии «избавление от мнимого представления».
В этот день Соня проснулась поздно. Не открывая глаз, она вытянула вперед руку, и начала гладить своего воображаемого шпица. Представляя, как Буся вылизывает ее лицо, как всегда, делала по утрам, Соня сладко жмурилась. От реальности ощущений у нее побежали мурашки по телу. Но собаки рядом не было, и Соне стало невероятно тоскливо. Уголки ее губ скорбно опустились, и в глазах защипало.
По ночам ее мучили кошмары, в которых она все время кого-то бросала, и в ответ бросали ее. То она видела себя идущей со своей собакой по холодной заиндевелой дороге.
Собака была единственной реальной привязанностью Сони.
Эмоции привязанности к людям у нее не существовало.
Она могла часами не открывать поступившие сообщения от матери и от подруги Яны, и позже, прочитав их, столько же времени не отвечать.
Соня понимала, что привязанность необязательно должна быть взаимной. Можно испытывать привязанность к человеку, который не отвечает взаимностью.  Но подобных чувств она ни к кому не питала, даже к родной матери.
Улыбка. Соня не помнила, как мать улыбается. Улыбается ей. Именно ей и только ей. Лю могла улыбаться отцу, которого Соня ненавидела. Могла улыбаться алкашам из соседнего подъезда, но никогда не улыбалась своей дочери.
(Земля.)
– Здравствуйте, Лю.
– Доброе утро, Матиас.
– Вы слышали, скоро начнутся заморозки, а у нас до сих пор ЖЭК не утеплил магистральные трубы подачи теплоэнергии.
– Да и пес с ними! Я устала ругаться с ними постоянно.
– Лю, а где это Соня? Что-то ее давно не видно.
– Она уехала ненадолго. Мы с Вади отправили ее на каникулы.
– Ну, хорошо, а то мы с Нейдой начали было уж волноваться. Да вот еще, у нас для вас есть целый куст рододендрона, который все еще цветет.
Лицо Лю осветилось широкой улыбкой. Ее рододендрон не цвел очень давно.
– Спасибо, Матиас. Я зайду вечером за ним.
(Боже, они сделали мой день, подумала Лю и направилась на остановку маршрутки, все еще сияя улыбкой.)
…
(Титан.)
Передают прогноз погоды в ее родном городе на Земле.
Завтра возможен мокрый снег с дождем.
Как это возможно, подумала, Соня. Снег бывает поздней осенью или зимой, а сейчас еще лето. Август.
И рододендрон, наверное, уже не зацветет. А маме так нравятся его цветы.
В реальном мире невозможно, чтобы будущее происходило раньше настоящего. Многие связывают это с разрывом причинно-следственных связей, которые существуют только в головах людей. Правда, кое-кто считал это обусловленным эпохой квантовых вычислений, где времени, по сути, не существует.
Сегодня у Сони на Титане свободный день. Она гуляла по оранжереям, где выращивали причудливые растения на метановом подкорме.
Для гостей станции, на которой Соня проводила свои каникулы, был организован большой виртуальный тур в центр Сатурна. Виртуальное путешествие ощущалось как весьма реальное. Из верхних слоев атмосферы планеты тебя плавно спускали к центру газового гиганта. По мере приближения к ядру происходит уплотнение газа до твердого (металлического) состояния, минуя жидкое. Однако почувствовать это виртуальным путешественникам не дано, как никому не дано почувствовать Сонину привязанность к тебе или к другим людям.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71292493?lfrom=390579938) на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.