Продается дом
Продается дом
Дмитрий Яковлевич Оксенчук
Учитель на пенсии Арсений ищет большую сумму денег. Он готов на все, чтобы получить её – даже продать свой родной дом. И только он один знает – для чего эти деньги нужны…В книгу лауреата национальной литературной премии "Золотое перо Руси", члена Российского союза писателей и Международного союза писателей "Новый современник" Дмитрия Оксенчука вошла повесть "Продается дом", а также рассказы "Терминальная стадия" и "Лестница Мёбиуса".
Дмитрий Оксенчук
Продается дом
Продаётся дом
I
– Вершнёв Арсений Иванович? – девушка-менеджер внимательно смотрит поверх очков в модной пластиковой оправе.
– Он самый, – со вздохом говорит Арсений.
– Присаживайтесь.
Девушку зовут Злата. Надо же, какое подходящее для её должности имя.
– Вас интересует кредит?
– К сожалению, – кивает Арсений.
– Почему же к сожалению? – не поднимая глаз спрашивает менеджер.
– Не люблю кредиты, – пожимает плечами Арсений.
Неужто кто-то берет их с горящими от радости глазами?
– Какая сумма вам нужна, Арсений Иванович?
– Шестьсот пятьдесят тысяч.
Злата поправляет ослепительно белую блузу на груди, снова смотрит поверх очков. Видимо, пытается заранее оценить, потянет ли клиент такую сумму. Поношенная куртка Арсения, распускающийся у ворота свитер и кнопочный телефон в сумочке на поясе явно говорят об обратном. Но процедура должна быть соблюдена. Злата вздыхает в свою очередь, как бы говоря: была б моя воля, прямо сейчас послала бы я тебя с твоим кредитом куда подальше, но я только рядовой сотрудник, и у меня есть инструкция. А потому – приступим.
– На какие цели хотите взять кредит?
– Потребительские нужды, – Арсений не впервые обращается за деньгами в банк, он знаком с местными формулировками.
– Можно ли уточнить? Отдых, ремонт, может быть? – от Златы так просто не отделаться.
– Отдых, – кивает Арсений. – А потом ремонт.
– На какой срок хотите взять?
– А какой максимальный у вас?
– Пять лет.
– Тогда на пять.
– Хорошо. Полных лет вам сколько?
Каждый раз этот вопрос ставит в тупик. Казалось бы, чего проще – запомнить, сколько тебе лет, а опять начинаешь вычитать из текущего года год рождения.
– Семьдесят один, – с запинкой выдаёт Арсений.
– Кредит должен быть погашен до наступления возраста семьдесят пять лет, – сообщает Злата. – Поэтому сможем предложить Вам только на четыре года.
– Хорошо, – соглашается Арсений. – Давайте на четыре.
– Сейчас составлю график платежей, – Злата несколько минут стучит по клавиатуре.
За окнами уже начинает смеркаться. Банковский офис работает до восьми вечера, Арсений последний клиент на сегодня. В прихожей офиса на диванчике сидит молодой человек в красивом и явно дорогом пальто, тычет в экран своего «Айфона» – ждет решения. Второй менеджер – хмурая круглолицая женщина с неаккуратной прической, постоянно звонит кому-то и что-то обсуждает, кривясь, как от боли. Наверное, решает, что делать с франтом на диванчике.
– Ваш платеж составит двадцать одну тысячу триста сорок три рубля семнадцать копеек в месяц, – сообщает Злата. – Вас устраивает?
– Не устраивает, но я готов смириться, – невесело улыбается Арсений.
Злата поджимает губы.
– Ваш паспорт, справку о доходах и СНИЛС, пожалуйста.
Арсений достает из внутреннего кармана документы. Справки сложены вчетверо и уже затерты по сгибам. Сведения о пенсии – двенадцать тысяч рублей в месяц. Справка с места работы липовая – старый знакомый сделал. У него свой магазинчик запчастей. Арсений очень не любит просить о подобном людей, но пришлось. Четыре банка из пяти, в которые он уже обращался, его с этой справкой раскусили, в одном поверили. Но денег не дали.
Злата принимает документы, колотит по клавиатуре, внося данные.
– Место работы? – видит же в справке, но всё равно спрашивает – проверяет.
– Индивидуальный предприниматель Нецветаев Павел Олегович.
– Должность?
– Курьер. Запчасти доставляю клиентам.
– Заработная плата?
– Тридцать две тысячи в месяц. В среднем.
– Иждивенцы есть у вас, Арсений Иванович?
Сложный вопрос.
– Да какие иждивенцы в моём возрасте… Самому бы иждивенцем не стать, – Арсений горбится, с усмешкой смотрит на менеджера.
Злата невозмутима. Кликает кнопкой мыши – ставит галочку «нет».
И дальше – поток вопросов. Арсений отвечает. Рассказывает всё о своей жизни совершенно незнакомому человеку. Так устроена банковская система. Кредитор должен знать о тебе всё. Спасибо, что анализы из больницы не запрашивают. Хотя вопрос о состоянии здоровья Злата среди прочих тоже задаёт. А как иначе: скопытится должник, кто за него шестьсот пятьдесят тысяч будет возвращать?
Арсений сообщает суммы, даты, имена и фамилии. Имущество? Есть. Старый деревянный дом, да жигуль девяносто девятого года выпуска. Родственники? Тоже имеются. Сын и немногочисленная родня жены Насти, умершей семь лет назад. Но родня до сих пор на связи. Звонят, интересуются, даже в гости пару раз приезжали. А что, они с женой прожили душа в душу. Налево Арсений не ходил, не пил. Внуков вот только не дождались. Это обидно. Ну да ничего, сыну ещё только сорок лет, у него ещё всё впереди. Может ли сын ответить сейчас, если ему позвонят? Нет, он в международной компании работает, в командировке сейчас в Болгарии. Не сможет. Его номер на всякий случай? Да, продиктую.
Минут через двадцать допрос завершается. Злата жмет Enter и говорит Арсению: «Ожидайте. Я Вас позову».
Арсений садится на диванчик рядом с тем, в пальто. Молодой человек уже явно нервничает – сидит, опершись локтями на колени и больше не тычет в экран телефона, а крутит его в руках, рискуя уронить дорогой аппарат на бетонный пол, и каждую минуту хмурится в сторону круглолицей продавщицы денег.
Арсений откидывается на спинку, прикрывает глаза. Этот банк – последний. Если не одобрят, что дальше?
Из сумочки на поясе подаёт голос телефон. «Сименс», купленный в две тысячи третьем. Арсений пробовал поменять его на смартфон, но всё в новеньком «Самсунге» было неудобно и непривычно: попробуй за рулём набрать кого-то. На кнопочном телефоне ему достаточно нащупать нужную клавишу, нажать и подержать две секунды – всё, вызов пошел. А здесь: разблокируй экран, найди нужный контакт, выбери с какой симки ты звонишь… Очередной случай, когда маркетологи победили инженеров.
Арсений смотрит на экранчик «Сименса». Пришло СМС от банка, что его заявка на рассмотрении.
– Владислав Викторович! – это зовет соседа по диванчику дама с неудачной прической. – Пойдёмте, вам одобрили.
Франт вскакивает и роняет-таки смартфон на пол. Тихо шипит, хватает его, бегло осматривает – трещин нет, бежит к менеджеру так, что полы пальто развеваются. Вожделенные деньги совсем скоро будут в его руках.
Арсений усмехается: как ведь просто – не надо трудиться днями и ночами много лет, ограничивать себя, откладывать, скрупулезно рассчитывать. Пришёл, попросил – и тебе дали денег. И ты радуешься. Ты счастлив. А то, что их потом возвращать надо, так это потом…
Арсений не брал в долг у банков, пока пять лет назад жизнь не заставила.
– Арсений Иванович, – зовет Злата. Как-то быстро она управилась с принятием решения.
– Да, – Арсений поднимается с диванчика, идёт обратно.
Ему кажется, что для своего возраста он ещё вполне бодро перемещается. Походка ещё достаточно легкая, а спина достаточно прямая.
– Арсений Иванович. У вас есть просрочки за последние шесть месяцев, – Злата говорит это так, что не понять – задает она вопрос или утверждает. Арсений молчит. – И ваша справка по форме 2-НДФЛ не подтверждается пенсионным, у вас нет отчислений. И два действующих кредита с платежами на сумму девятнадцать тысяч в месяц. – А вот это уже точно не вопрос.
Арсений кивает. Хочется уйти с гордо поднятой головой, все равно он в пролёте. Но почему-то начинает мямлить, тихо презирая сам себя:
– Ну просто… Трудоустройство… Я ж не официально. И я ещё репетиторством занимаюсь… У меня ж сорок лет педагогического стажа…. Я математику детям преподаю. На дому. Но это тоже не официально… Я могу выплачивать…
– Арсений Иванович, судя по вашим просрочкам – нет, не можете, – пресекает попытки оправдания Злата. – К сожалению, наш банк в настоящий момент не сможет предоставить вам кредит. Если вы хотя бы закроете текущие кредиты и подтвердите дополнительные доходы, то через полгода мы сможем рассмотреть ваше обращение заново.
– Может быть, какую-то меньшую сумму? Может быть…
– К сожалению, меньшую сумму тоже не сможем предоставить, – перебивает его суровый менеджер. Время – без десяти восемь, она уже торопится закончить рабочий день. Потом, точно на мгновение превратившись из корпоративного робота обратно в простого человека, произносит:
– Я бы ещё рекомендовала вам подумать над обоснованием получения кредита. В отпуска и ремонты слабо верится, вы же понимаете?
Арсений кивает. Но если он сообщит реальную цель получения кредита – вряд ли это поможет. Скорее всего, только навредит.
– Значит, никак? – для чего-то уточняет он. Будто был шанс, что после этого вопроса Злата внезапно передумает и с широкой улыбкой выдаст ему из кассы шестьсот тысяч с полтиной.
Злата качает головой.
– Всего доброго, Арсений Иванович. Спасибо за обращение в наш банк!
– Пожалуйста, – говорит Арсений.
Встаёт, выходит на улицу. Пиликает телефон – СМС, что в кредите отказано.
У крыльца банка довольный франт с толстой пачкой денег во внутреннем кармане дорогого пальто садится в новенький БМВ.
Олег отвечает сразу. Проходит всего один гудок.
– Сеня, друг! – как обычно цитирует он в трубку.
– Не занят? Есть минутка? – Олегу Вершнёв не хотел звонить. Не мог переступить через собственную гордость. Но обстоятельства вынуждают. Ох уж эти всемогущие обстоятельства – не выдерживают их натиска ни гордость, ни убеждения, ни принципы.
– Для тебя – даже пять! – не перестает веселиться Кондаков. – Ты в городе? Или у себя?
– В городе. По делам вот.
– Заезжай в офис, я ещё работаю. Далеко от меня?
– Нет, я на Комсомольской сейчас.
– Ну так давай, сто лет тебя не видел. Надеюсь, ты, наконец, полысел, и я не буду чувствовать себя ущемленным.
– Не дождешься, Олежа. Я еду к тебе.
– Давай, давай! – отключается.
Арсений садится в свою порыжевшую на крыльях и порогах «семерку». Двигатель заводится со второго раза. Одна фара не работает, всё руки не доходят поменять лампочку. Детище родного автопрома одноглазо таращится в сентябрьские сумерки.
От банка до офиса Кондакова пять минут езды. Пробки уже рассосались, по полупустым улицам ветер гоняет сухую листву. Арсений, отстояв на одном светофоре, проскакивает ещё три на зеленой волне, сворачивает во дворы. На первом этаже старого сталинского дома – контора Олега. Его компания – партнер фирмы «1С», крупнейший в регионе. Четыре десятка сотрудников, хорошие обороты, среди клиентов – заводы и строительные компании. Все начиналось с арендованного офиса на окраине и двух компьютеров пятнадцать лет назад. Арсений тогда, устав от безденежья, предпринял попытку уйти в бизнес. Но всё пошло не так, как он планировал. Зато так, как планировал его соучредитель Олег.
Теперь – дело прошлое, чего его поминать! И каждый из них там, где он есть – один на белом коне и с многомиллионным счётом в банке, другой – с протянутой рукой обивает пороги. Жизнь.
– Выпить будешь? – Олег тянет Арсения в уютный офис, там тепло, светло, в дальней комнатке о чём-то спорят два программиста, больше никого нет. – У меня коньячок. Хороший. Из Дагестана клиент привёз.
– Да я за рулём, – отнекивается Арсений.
– Бросишь свой руль. Я тебя довезу куда надо. Потом заберёшь. Или ко мне махнём. А утром я тебя сюда доставлю. А?
– Нет, Олеж. Мне вернуться сегодня надо. Не уговаривай.
– Ну, как знаешь. Слушай, ведь правда – ни единой залысины у тебя. Ну как так, а? – Олег гладит себя по гладко выбритой макушке. – Ты ж меня на десять лет старше!
– В нашем возрасте наличие волос уже не принципиально. Точно тебе говорю.
– Как дела у тебя?
– Сижу дома. Репетиторствую понемногу. Картошку копаю. Жизнь прекрасна и удивительна. Как сам?
– Да мы тут расширяемся. Ещё два представительства открываю за переделами области. Дел невпроворот. Один офис покупаем, один пока в аренду берём. Сотрудников найти, офисы обставить… Голова кругом, Сеня.
Олег усаживает его за стол в своем кабинете, предлагает кофе, себе плещет коньяка в рюмку – у Олега водитель, можно и попьянствовать немного. Арсений соглашается на чай. Кондаков рассказывает про бизнес, про свою жену, потом про свою любовницу, потом про дочь, которая учится в Чехии, про клиентов из Казахстана, про клиентов из Москвы, и снова про жену. Арсений слушает и кивает. Местами улыбается, иногда поддакивает. Как Виктор – спрашивает в какой-то момент Кондаков. У Виктора всё супер. Он работает в консалтинговой фирме, представительстве какой-то европейской компании, Арсений не очень в курсе. Сын его постоянно занят, постоянно в командировках, и уже несколько лет не был у отца. Нет, не женился. Увы. Оболтус, да. Не нагуляется никак.
– Ты какой-то хмурый, – замечает Олег. Он уже навеселе, отирает пот с верхней губы, раскраснелся лицом.
– Да, есть проблема, – признает Арсений.
– Что такое? С деньгами туго?
– С первого выстрела попал. Ага, – Арсений тянет остывший чай из фарфоровой кружки.
– Много надо?
– Шестьсот пятьдесят.
– Ох ты ж… На что тебе?
– Не могу сказать, Олеж. Но сильно нужно. Хотел вот спросить тебя – сможешь помочь?
– Блин, Сеня. А Витька тебе не одолжит что ли? У него ж деньжата водиться должны?
– Да у него ипотека, машина в кредит… Я даже спрашивать не хочу. Пробовал кредит взять – не дают. Говорят – старый ты, бедный и не трудоустроенный: шиш тебе, а не деньги.
– Сень, слушай, я бы с радостью… Но только не сейчас. Все до копейки в обороте. Я ж говорю: два офиса новых. Ну никак не выдернуть. Даже шесть сотен.
– Может, знаешь кого, кто сможет одолжить?
– Знаю. Да с ними лучше не связываться. И они залог попросят. А что ты им отдашь? Свой ВАЗ-2107? Или домишко в деревне? Не, не вариант. Что ж там у тебя случилось, что такая сумма нужна? Слушай, я вот иногда тебе завидовал даже. Твоей жизни – спокойной такой, размеренной. Деревня, чистый воздух, не надо никуда бежать, ничего решать, врать, убеждать, давать взятки, подлизываться… А только видно не всё так просто, Сень? Расскажи старому другу, не держи при себе.
– Не могу, Олеж. Никак не могу. Не проси. Я знал, что не поможешь, так… от безысходности.
– Что значит «знал»? – Кондаков сжимает рюмку в руке. – Приходи месяца через три, запустим новые точки обслуживания, и я тебе просто из кармана достану и отдам. Как сможешь – вернёшь. Почему это ты «знал»?
– Через три месяца уже поздно будет. Да и там появится третья новая точка продаж, или ещё что-нибудь. Думаешь, я не понимаю?
– Чего не понимаешь? Ну-ка, ну-ка…
– Ты же бизнесмен. Всегда им был. В отличии от меня. Дашь ты мне деньги в долг, а возвращать их я как буду? С чего? С пенсии копеечной…
– Сеня… ну не ожидал я от тебя такой фигни, – Олег откидывается на спинку своего кожаного кресла. – Н-да… Не ожидал. То есть ты думаешь, что я старому другу не стану помогать? Что мне денег жалко? Да даже если ты мне их не вернёшь, я слова не скажу. Только я ж тебе объясняю…
– Да, да. Офисы. Два. Я слышал.
– Вот уже и обиженного строишь! Сеня, тебе как будто семь, а не семьдесят, честное слово!
Арсений пожимает плечами.
– Ты ко мне не справедлив! – Олег вскакивает со своего кресла и начинает ходить взад-вперед по кабинету. – В своё время я тебя спас, между прочим!
– Спас? От чего? От денег и успеха? – поднимает взгляд Арсений.
– Вот ты значит какого мнения? – задыхается Кондаков. – Наш бизнес был разрушен, мы были на грани банкротства. Я оградил тебя от всего этого кошмара. Позаботился о тебе, взял удар на себя! Ты же знаешь, каково мне пришлось тогда! Но мне некуда было отступать, а ты вернулся в школу, преподавал дальше, и жил спокойно, пока я ужом тут вертелся, пытаясь закрыть долги фирмы.
– И они точно были? – Арсений сжимает кулаки.
– Ого! Ничего себе! – Кондаков мотает головой и смеётся.
– Один год, Олежа… Ты всё закрыл, взяв два контракта, которые мы вместе разрабатывали. И через год приехал ко мне на двухсотом «Мерине». А оставил я тебя на «Дэу». Помнишь?
– Знаешь, что, дружище, – Олег играет желваками. – Давай-ка закончим на сегодня. Достаточно. А то я тебе за такие разговоры в морду дам. По-дружески.
– За правду многие получают по роже, Олег Семеныч. Не я первый, не я последний. Ну, подставлять физиономию?
– Иди ты, – Кондаков плюхается в кресло, отворачивается от Арсения.
– Ага, я пойду, – усмехается тот.
– Ага. Иди, – бурчит Олег.
Арсений уходит, не попрощавшись. На что он рассчитывал? Смешно…
Садится в машину, долго сидит, стараясь успокоить колотящееся сердце. Давление ползёт вверх, начинает кружиться голова. В кармане находит таблетку «Лористы», суёт в рот.
Потом Арсений листает записную книжку в телефоне. В очередной раз. Будто там волшебным образом мог появиться кто-то, кто одолжит ему нужную сумму.
Но нет, чуда не происходит. Пора ехать домой и думать, что делать.
В деревню Арсений приезжает ближе к десяти вечера. Начинается дождь. Дворники размазывают по лобовому стеклу капли и пятна света от редких фонарей. Арсений щурится, разглядывая дорогу.
Паркуется у ворот своего дома, решает во двор не заезжать – устал, возиться со створками лень. Они тяжелые и открываются плохо, потому что провисли, упёрлись в землю. Арсений выходит из машины, холодный дождь льется за шиворот. Он спешит к двери, вытаскивая ключи, но его окликают.
– Иваныч! Иваныч, погоди!
Василий – сосед, недавно вышедший из тюрьмы, где провёл очередные несколько лет за кражу. Пока сидел – было тихо в их переулке. Жена изредка приводила мужиков в дом, но сильно не буянили. Теперь же каждый вечер скандалят.
– Привет, Вася. Чего тебе? – Арсений со вздохом останавливается.
– Здорово, Иваныч! – Василий косо улыбается сквозь вислые усы. Он навеселе. – Как жизнь?
Арсений пожимает плечами.
– А я гляжу, тебя нет весь день. Думал, ты к Витьке уехал.
– В город ездил. По делам.
– Деловой человек! – Василий трясёт указательным пальцем, смеётся. – Ну-ка, постой.
Оборачивается. К воротам его дома подходит Алиска – дочь. Она по земле волочет за собой какую-то игрушку. Вся промокла, волосёнки прилипли к маленькой головке. Хотела, наверное, проскользнуть, пока отец занят разговором, но тот будто спиной видит.
– Ага, явилась! – вскидывается Василий. – Иваныч, не убегай. Я щас!
Он в несколько прыжков оказывается возле Алиски и отвешивает ей подзатыльник. Девчушка влетает в раскрытые двери, едва не упав. Уже из двора доносится её рёв.
– Поори мне! Где шлялась? Я тебе сказал, чтоб в восемь дома была? Сказал? Ну я с тобой ещё пообщаюсь сегодня!
Возвращается к Арсению. Тот хмурится. Ему неприятно и больно смотреть, как Василий с женой гоняют Алиску. Но он молчит.
– Вась, давай короче. Давление у меня сегодня, мне б домой пойти.
– Не вопрос, Иваныч! Щас отпущу, ты только это… – Василий придвигается ближе, дышит в лицо перегаром. – Мне бы триста рублёв. У меня послезавтра калым. Там, на кладбище. Я как штык, тебе все верну. Одолжишь, а?
Арсений, не сказав ни слова, лезет в карман, достаёт кошелёк. Там всего четыреста. Сотню оставляет, остальное протягивает Василию.
– Иваныч! Ты человек! – широко склабится тот. – Не то, что эти жмоты, – широким жестом обводит полдеревни. – Послезавтра – всё до копейки!
– И остальные семьсот? – усмехается Арсений.
– А-а… – Василий застывает, жуёт усы. – Ну… Триста точно!
И убегает.
Голова кружится. Арсений открывает двери во двор, возится с вечно заедающим замком на террасе. Вспоминает, что, кажется, не закрыл машину, тихо ругаясь под нос, бредёт обратно на улицу.
Наконец попав в дом, стаскивает мокрую крутку и растягивается на кухонном диванчике. Дома холодно, но не только затапливать печь – притащить из комнаты обогреватель уже сил нет. Арсений укутывается в плед и засыпает.
II
Спится как обычно плохо. Сморило от усталости, а спустя часа три – проснулся и долго лежал, ворочался, сон не шёл. Кажется только где-то в пятом часу снова провалился в беспокойное забытье. Снилось что-то, кажется, дорога, деревья – лес или роща – тёмные, с опавшей листвой. Посреди леса стояли столы, за которыми сидели сотрудницы кредитных отделов и в один голос повторяли «Вам отказано!».
Просыпается в восемь. Головокружение не прошло. Меряет давление – тонометр всегда рядом на столе. Высокое. Снова пьёт таблетку. Лежит, глядя в потолок. Там сеть трещин, знакомая ещё с детства. Вон лодка с парусом, вон старушечье лицо, вон два листочка кленовых. Также как сейчас он лежал здесь и шесть десятков лет назад. Только чувствовал себе гораздо лучше.
Это дом его бабушки и дедушки. Первый раз его сюда привезли, когда Арсений был ещё младенцем. И потом вся судьба его оказалась привязана к этим стенам.
Отец помер рано, когда Арсению было пять. Отца он почти не помнит. Говорят, запойный был. Мотылялся с одной работы на другую, таскался по вытрезвителям, зимой надрался до потери памяти и замёрз в городском переулке. Мать горевала не долго, нашла ухажёра, даже нескольких. Но замуж больше не выходила. Работала на фабрике верхней одежды, от безденежья вроде не страдали. Но заниматься сыном ей было некогда и не очень хотелось, потому на все будни отправляла Сеньку к бабушке с дедушкой. Поначалу на выходных забирала обратно к себе, а потом перестала. Только приезжала дважды в месяц, привозила еды и денег. Иногда – какую-нибудь игрушку. Трепала Арсения по макушке, чмокала мокрыми губами в щеку и улетала обратно в город, жить своей жизнью. Бабушка вздыхала, ворчала под нос. Дедушка пихал его в плечо, улыбался щербато и молча подмигивал: мол, ничего, Сеня, прорвёмся.
Бабушка всю жизнь отработала бухгалтером в лесхозе, дед – трудовиком в местной школе. Но, несмотря на штампы, связанные с этой профессией, почти не пил. В праздники разве что позволял немного настойки.
В доме две комнаты, кухня и ещё мансарда. Туда Сеньку и определили. Поставили буржуйку. Жаль, окно было всего одно, а свет не проводили. Но Сеньке даже нравилось сидеть с керосинкой или свечами. В детстве тебе не с чем сравнивать свою жизнь, и какой бы она ни была, считаешь, что так и должно быть. У него на мансарде был свой стол, стул, топчан – дедушка ему сделал. Ещё сундук свой отдал внуку под вещи.
В семь лет Сенька пошел в деревенскую школу. Учился очень хорошо, оказался учеником старательным и примерным. Мать приезжала всё реже. Её повысили на работе, дали руководящую должность. А деньги присылала переводом на почту.
Когда Сенька был в шестом классе, умер дедушка. Мать организовала похороны, но сама лишь на часок заглянула на кладбище, когда хоронили. Привезла огромный венок, уронила пару слезинок и растворилась в ноябрьской темноте.
В деревне школа – до восьмого класса. Бабушка специально поехала в город к дочери, решать по поводу Сенькиной учебы. Он заканчивал круглым отличником. Нужно было учиться дальше, идти в старшие классы. Для этого ему предстояло перебраться в город.
Арсений вздыхает. Детство, детство… Сейчас, глядя на часы, просто физически ощущаешь, как секунда за секундой вытекает из тебя жизнь. А в детстве её было ещё так много впереди, и время можно было транжирить направо и налево. Теперь же её очень и очень мало, и каждый миг хочется притормозить, задержать, продлить.
А самое обидное, что именно сейчас дни пролетают с бешеной скоростью. Кажется – только недавно он открыл глаза, а уже солнце висит на низких сосновых лапах дальнего бора, холодеет ветер… День кончается. Почему-то там, в далёком детстве каждый день был долгим, ярким, всё тянулся и тянулся, не давая перепрыгнуть свои пределы и устремиться детской душе дальше, приблизиться к такой долгожданной взрослой жизни. А так хотелось, чтобы сутки промчались одним кратким мигом, за ними – другие, и так скользили безостановочно кадрами цветного кино, пока не грянул хотя бы шестнадцатый или семнадцатый день рождения.
Тогда время тянулось густой смолой от ночи ко дню, а сейчас, когда его осталось совсем мало – льётся апрельским ручьём.
Давление «отпускает». Арсений поднимается с дивана, ставит чайник, включает электрический обогреватель – идти в сарай за дровами не хочется. Снова листает записную книжку в телефоне. Находит номер Вентеля. Минут пять сидит, глядя на экран «Сименса». Потом нажимает набор номера.
– Але? – в трубке сонный голос Теляева.
– Здорово, Веня.
– Иваныч, ты чего такую рань?
– Прости, я-то рано встаю. Думал, что и остальные уже на ногах.
– Не, я раньше десяти часов даже и не думаю просыпаться. А чё, если возможность есть подрыхнуть? Мне ж в офис на работу не надо, – хохочет Вентель.
– Ладно, кто рано встаёт… Сам знаешь. Разговор есть, подскачу к тебе?
– Ну если разговор, тогда – конечно. Приезжай, я дома.
Вентель живет на окраине деревни, там выстроено несколько новеньких пятиэтажек, в одной из них бывший ученик Арсения недавно прикупил две квартиры на разных этажах и сделал себе двухуровневую. Соседи отчаянно возражали, боясь, что дом рухнет от такого ремонта, и даже пожаловались в полицию на неузаконенную перепланировку, но Вентелю было откровенно наплевать и на общественное мнение, и на полицию. Один из особо рьяных защитников целостности дома в итоге получил от Вени по лицу, подал на него заявление и узнал, что сам виноват, и вообще это он первый напал на Вениамина Алексеевича.
Арсений паркуется рядом с Вениным «Лексусом». От утреннего кофе и двух бутербродов с заветренной колбасой, урчит в животе. Морщась, Арсений ковыляет к подъезду. Вроде бы, давления нет, а все равно как-то «штормит». Набирает двадцать два, слышит искажённый плохим микрофоном голос Вени: «Заходи, Иваныч», и поднимается к нему.
Вентель – круглолицый, румяный, крепкий, с небольшим брюшком. Русые волосы аккуратно зачесаны на бок. Он широко улыбается, крепко жмёт руку.
– Чайку, Иваныч? Или чего перекусить?
– Нет, нет, только что завтракал.
– Тогда проходи, присаживайся. Я тут себе пока яичницу сварганю, если не возражаешь.
Веня возится возле холодильника.
– Ты рассказывай, я слушаю. Что за разговор?
– Деньги нужны.
– Это понятно. Они всем нужны, – оборачивается Вентель, подмигивает. – Сколько надо-то?
– Шестьсот пятьдесят.
– Сумма приличная. На кой тебе такие деньжищи, Арсений Иваныч?
– Потребительские нужды, – усмехается Арсений.
– Понял, вопросов больше нет.
– Я подумал – может домик мой в залог возьмёшь? Ты ж без залога не дашь.
– Без залога не даю. Даже таким старым знакомым, как ты, Иваныч. Брат придёт – и то не дам. Тут дружба отдельно, бизнес отдельно – сам понимаешь. Домик, говоришь?
– Ну да.
– Ох, товарищ учитель… Ты представляешь, сколько процентов с шести сотен-то платить придется? Самый минимум пять в месяц.
– Тысяч?
– Смеёшься, Иваныч? Пять процентов. Это тридцатка в месяц. Где ж ты её возьмешь? Да и твой дом, если продавать максимум пол-ляма потянет. А тут правила тоже строгие – как говорят в банках: не более половины стоимости заложенного имущества. То есть двести пятьдесят смогу дать. Процентов, конечно, уже меньше платить, но тебе ж ещё четыреста где-то искать надо будет.
– Слушай, я вроде в интернете смотрел – такие дома, как мой и по миллиону продаются.
– Это ты где, на «Авито» смотришь? – смеётся Веня. – Там кто во что горазд ценники назначают. Есть и по миллиону, и по два. А ты попробуй продай. Тем более, если уж до реализации дело доходит, нужно продавать быстро. Не буду ж я сидеть и год ждать, пока дом купят. Мне надо за месяц отбиться максимум. Поэтому пятьсот красная цена. Да и то – дом вещь такая… Спрос низкий. Кому тут особо в нашу глушь хочется ехать? Была б тачка, или хата в городе под залог – другой разговор.
Арсений кивает. Вентель рассуждает правильно.
– Без шансов, стало быть?
На сковороде шипит яичница. Теляев разводит руками:
– Прости, Иваныч. Похоже, что без вариантов. Я ж примерно представляю, куда тебе деньги нужны. Мой тебе совет. Забей. Не надо. Ты ж потом не выплатишь эту сумму. Если у кого-то и возьмёшь, особенно из наших – тебе потом конец будет. Подумай сто раз.
– Не могу забить, Вень. Никак не могу. И всё уже обдумал. Ладно, спасибо, что выслушал.
Арсений встаёт, жмёт на прощание руку Вентелю и выходит на лестничную площадку. Здесь силы его покидают окончательно, он прислоняется к стене и тихонько сползает на пол. И долго сидит, глядя в пустоту подъездного окошка.
Арсений возвращается домой. Включает свой старенький компьютер, тот надсадно жужжит, пиликает, через пару минут загружается. С экрана древнего ЭЛТ-монитора на Арсения смотрит красный спортивный «Мерседес». Это ещё Витька заставку сделал. Давным-давно. Так и осталась.
Арсений открывает «Авито». Там у него даже есть личный кабинет – весной продавал резиновую лодку, пришлось завести. Объявление в раздел «Недвижимость». В одной из папок с фотографиями находит снимок дома. Сделан летом два года назад. Только обновил краску на стенах и ставнях. Стены темно-синие, ставни белые, дом увит плющом, из сада выглядывают две березки и рябина. Сейчас краска уже выцвела и местами облупилась, но надо же завлечь потенциального покупателя.
Долго думает над разделом «Описание». Наконец просто указывает: «Продаётся дом. СРОЧНО!». Ставит цену – шестьсот пятьдесят тысяч. Потом меняет на шестьсот семьдесят – нужно оставить запас для торга. Тянет указатель мыши к кнопке «Разместить». Сердце неприятно бухает где-то в горле. В этот момент Арсений понимает, что решение это было принято уже давно, оттого сейчас далось так легко. Все его потуги взять кредит, занять у старых знакомых и барыг, были лишь попытками оттянуть окончательное принятие неизбежного решения.
Кликает.
Всё.
Становится душно. Невыносимо душно. И хочется скорее уйти. Точно после размещения объявления, этот дом уже перестал быть его, а стал чьим-то. И находиться здесь не приятно. Арсений встаёт, не выключая компьютер, натягивает куртку, выходит во двор. Небо затянуто серым, тихо, только слышно где-то на соседней улице смеются дети. И одиноко кричит невидимая птица.
Арсений выходит за ворота, идёт переулком, сворачивает к реке. Проход между двумя огородами зарос дурной крапивой почти в рост человека. После вчерашнего дождя ещё сыро, кроссовки намокают. Арсений идёт дальше, мимо полуразрушенной бани, заброшенного магазина, выбирается пригорком на ржавый мост. Стоит там минут пять, глотая холодный ветер и глядя, как прорывается сквозь трубы под насыпью-переездом тёмная речная вода. Потом идёт вдоль берега. За насыпью он обрывистый, дыбится круто, осыписто. Потом выпирает островком с криво растущими берёзами, а дальше сбегает в пологую низину. Здесь тропинка обрастает коноплёй, чертополохом и конским щавелем. Сухие колючки липнут к брюкам.
Арсений проходит мёртвый тополь, уныло раскорячивший голые ветки по левую сторону от тропинки, потом сворачивает в одному ему приметном месте, и идёт к реке, скрытой за густой ивовой урёмой. Поодаль темнеет сосновый бор, между ним и рекой – несколько вразброс стоящих деревьев, точно солдаты, отставшие от войска после переправы. У крайнего из них, в зарослях лопуха и мать-и-мачехи, Арсений находит пенёк, выкатывает его к воде. Специально здесь его оставил когда-то, потому что любит приходить сюда порыбачить. Река здесь чуть раздается вширь, а берег образует впадину, будто какой-то гигант ложкой отковырнул себе кусочек. Получается заводь. Довольно глубокая. Окуни и лещи здесь попадаются отличные.
Но сегодня Арсению просто хочется посидеть одному и вдали от всего. В том числе, от его дома. Ставшего в один клик чужим.
Возвращается домой к обеду. Готовить совершенно не хочется. Находит в шкафу лапшу быстрого приготовления, заливает кипятком. Режет остатки колбасы. Надо бы сходить в магазин. Потом, позже.
Набирает номер Людмилы.
– Арсений Иванович, как ваши дела? – голос у Людмилы чуть подрагивает. Видно, на нервах из-за дочери.
– Мои ничего. Как сама-то? Как в школе дела?
– А что в школе… Все нормально, учу наших балбесов. Хотя, знаете, моё ощущение такое, что учить их всё труднее и труднее.
– Ну да. Будто бы они все меньше и меньше понимают – для чего им нужна учеба.
– Вот именно. Обидно, Арсений Иванович. Но нужно работать. До пенсии ещё далеко. Вы-то не хотите к нам назад?
– Каждый раз спрашиваешь, Люд. Не пойду. Тем более пока Смирнова там у власти… Нет. Как Надя твоя?
Людмила молчит. Всхлипывает.
– Что? Плохо?
– Не знаю, Арсений Иваныч. Не знаю. Химию делают. Её полощет постоянно. И волосы лезть начали. Мне жалко её так. Сердце разрывается. Если бы можно было как в том фильме, помните? Где такой огромный негр был в тюрьме. Том Хэнкс там ещё надсмотрщика играет. Вот если б можно было так – припасть к ней и в себя всю её боль вобрать, я бы минуты не раздумывала.
– Ты держись, Люд. Давай, я зайду завтра. Варенья принести? У меня много, одному не съесть. Давай, вишнёвого? А то мне тут… уезжать скоро.
– Хорошо. А куда вы поедете?
– В город перебираюсь.
– А дом как же?
– А дом… продаю вот. Сегодня объявление дал. На сайте.
– Не может быть. Арсений Иваныч? Вы свой дом продаёте? Вы же… всю жизнь в нём прожили. Как так?
– Люд, это ты ещё молодая, а у меня уже здоровье не то. Устал я воду из колодца таскать, да печки топить. Поеду в город. Там комнатку себе какую возьму, или что-то навроде. Может, Витька поможет, насобираем на однушку. И буду жить-поживать. Но к тебе в гости обязательно приеду. Если ты, конечно, не против.
– За молодую – спасибо, – Людмила немного отвлекается от мыслей о больной дочери и даже, как кажется Арсению, чуть улыбается. – Приезжайте, конечно. Но… очень жаль, что вы нас покинуть решили.
– Покинуть. Что за слово такое? Я ж не помирать собрался, – смеется Арсений. – Жизнь, так сказать, продолжается.
Ещё несколько минут они говорят о разном, о новостях, о погоде, потом Людмила спохватывается, что ей пора бежать – совещание в школе.
Арсений отключается. Вот теперь точно обратного пути нет. Он уже сказал о продаже Люде. Пойти на попятную не получится.
А значит – нужно собирать вещи.
Арсений на втором этаже своего дома бывает редко. Пол там давно требует ремонта, а руки всё не доходят. Тех двух комнат, что на первом этаже для жизни вполне хватает, и на второй Арсений поднимается только чтобы подыскать там место очередной ненужной вещи.
И вот теперь пришло время генеральной уборки. Нужно привести в порядок последние семь лет своей одинокой жизни.
Арсений долго собирается с силами: греет на плитке два ведра с дождевой водой для мытья пола, готовит метра три ветоши, аккуратно режет её на относительно равные по величине куски. Перетягивает потуже медной проволокой начавший разваливаться можжевеловый веник. Отыскивает поржавевшую швабру с сучковатым, полированным десятками рук древком. Готовит три холщовых мешка под мусор, отрезает цветной ленты для завязок. Потом делает передышку, смотрит рябящий телевизор, не вникая в то, что происходит на экране. И поднимается на второй этаж.
Он со вздохом осматривает свой склад прошлого. Вот картонная коробка с фотографиями. Сверху цветные, а под ними – несколько альбомов ещё черно-белых. Иные уже совсем пожелтели. Ну как их выбросить? И с собой всё не заберёшь. Нужно будет выбрать самые дорогие и их взять на новое место жительства. Арсений стирает с коробки пыль, аккуратно спускает её на первый этаж. Оставляет возле дивана. Вечером будет отдыхать после уборки и рассортирует
Вот старинный комод. Ещё бабушкин. Настя очень любила этот громоздкий, полинялый и потрескавшийся комод. На нем ручки сердечками, верхний ящик закрывается на ключ. То есть закрывался. Ключ давно потеряли. В ящиках лежат Настины вещи. Надо что-то придумать. Раздать их что ли по соседям. Добрые люди-то может и не взяли бы после покойницы, прости Господи, а эти живоглоты… Оторвут с руками.
За комодом мёртвое дерево. В глиняной кадке с отбитым краешком, засохшее, оно топорщит кривые сучья, изломанные, будто сведённые судорогой. Его придётся выбросить. Уже не оживёт. Настя за ним ухаживала, Арсений тоже пытался, но через год после смерти хозяйки и оно погибло. Хоть и поливал. И подкармливал, и даже пересадил в кадку побольше. Не помогло.
Дальше шкаф. Одна стеклянная дверца на месте, другой нет. Витька разбил её, озорничая. Новую створку так и не купили. В нижних ящиках валяются бумаги – отчёты, учебные планы, рабочие записи со школы. На верхних полках – три модели кораблей: «Паллада», «Варяг» и «Петр 1». Витька был просто помешан на море и всем, что с ним связано. Фрегаты, бригантины, линейные корабли. Крейсеры и эсминцы. Арсений доставал по блату дорогущие модели, собирал их вместе с сыном. Собрал, наверное, больше десяти. Куда все подевались? Только три стоят перед ним на полке. Вещи имеют странное свойство бесследно пропадать так, что даже ума не приложишь – куда. Точно растворяется в воздухе иная вещь – и не предположить даже: куда исчезла. Может стащил кто? Арсений и эти оставшиеся крохотные кораблики поставил здесь. Чтобы кто-нибудь из его частых гостей их с первого этажа не увёл.
На мансардном этаже Арсений возится долго. Результатом трудов становится коробка с вещами, которые точно едут с ним вместе в город. И забитые под завязку мешки с мусором. Часть мебели Арсений решает раздать соседям.
Стаскивает коробку на первый этаж, ставит её посреди комнаты и долго сидит, глядя на эти десять или пятнадцать килограммов своего прошлого.
Первый потенциальный покупатель звонит Арсению уже вечером.
– Здравствуйте! Вы дом продаёте, да?
– Да, я, – с небольшой паузой выдыхает Арсений.
– А посёлок – Луговое?
– В объявлении же написано, – Арсений понимает, что ему неприятно разговаривать с позвонившим. Точно этот человек уже живёт в его доме.
– Да, да, конечно… Я … я просто уточняю. Мне повезло, знаете… Что я увидел это объявление… Я… А дом хороший? Он в хорошем состоянии?
– Супер, – бурчит Арсений, его начинает раздражать этот сбивчиво изъясняющийся молодой человек. – Дальше-то что?
– Я его куплю у вас, – неожиданно слышит в трубке Арсений. – Ну то есть… я скорее всего куплю! Шестьсот семьдесят тысяч, да? Это нормально…
– Так что же, не глядя?
– Я… нет… я погляжу. Давайте я завтра приеду. Я знаю дорогу к вам. И… с женой мы приедем. Вместе. Только вы никому его пока не продавайте… И не показывайте! Я завтра же… После обеда… Хорошо?
– Да почему нет-то, – Арсений в растерянности, не ожидал, что всё решится так быстро. Думал – неделя-другая. А тут нате вам – в тот же день, и уже всё, готов купить человек. Неожиданно.
– Отлично! – восклицает покупатель и отключается. Через полминуты звонит снова, долго извиняется, спрашивает адрес и ещё раз просит, чтобы Арсений дождался его и дом другим не показывал.
«Странный тип», – качает головой Арсений, подходит к окну. Стекло в окне – старое, рябое и наклоняя голову можно видеть, как искривляется и ползет кирпичная стена соседского дома. Когда-то давно, мальчишкой, он любил стоять здесь и просто смотреть на улицу села. Особенно в субботу, когда приезжали гости. Что сейчас может так обрадовать, как приезд гостей тогда?
В это мгновенье Арсений ощущает, что всё, касающееся продажи дома, реально. Если до этого звонка продажа дома была идеей, замыслом, абстрактным шагом на пути к осуществлению цели, сейчас она стала реальностью. Этот покупатель, чей голос звучал из трубки, был реальным человеком. И завтра он реально приедет. И заветная сумма в шестьсот пятьдесят тысяч рублей тоже стала реальной. Арсений даже представляет её себе – перетянутая резинкой пачка купюр. И теперь только Арсений понимает, как жаль ему расставаться с родным домом. Как не хочется ему, чтобы эти стены, этот двор, это ласточкино гнездо под стрехой, эти трещинки на ставнях, пожелтевшие листья на рябине – всё превратилось в стопку бумажек и резинку поверх них. Квадратные метры легко перевести в деньги, а вот чувства и воспоминания – никак нельзя… И даже не понятно, какой может быть компенсация за потерю большого куска его души. Наверное, только реализация задуманного. Цель, которой он добивается, оправдывает любые средства.
Почему мы так привязываемся к тому месту, в котором живем? Арсений пытается убедить себя, что его дом – эти лишь стены. И крыша. И бездушные предметы внутри: бездушная кровать, бездушный телевизор и не менее бездушный комод. Но чем больше он себя в этом пытается убедить, тем яснее понимает, что ему нужны именно эти стены и именно этот комод, стоящий именно внутри этих стен. И никак иначе. Точно бездушные вещи каким-то непостижимым образом врастали в душу человеческую. Или душа растворялась в них, и посему вещи обретали совсем иную суть.
Через час после звонка покупателя является Ефимыч. Долго скрывать переезд от старого товарища, конечно же не удалось. Людмила – его соседка – видимо, первому же ему и рассказала.
– Ты негодяй, Сеня! – гремит Ефимыч. – Ты иезуит! Изверг и инсинуатор!
– Родной мой, не кричи, пожалуйста, – морщится Арсений. – Дело решённое. Уезжаю я.
– Инквизитор! Ирод!
– Буду в гости наведываться. Что ты так распалился? Надеюсь, иностранные слова на букву «И» в твоём лексиконе закончились? Может, заберёшь себе что-нибудь? Отдаю бесплатно.
– И старьё твоё – мне оно не надо! Потому как ты предатель и нет тебе моего прощения никакого!
– Ну телек хоть забери. Не на помойку ж его выносить!
– Ладно, – ругательства у Ефимыча иссякают. – Заберу. Но исключительно из-за остатков моего былого уважения к тебе. Как к человеку близкому. Нет… Ну это же надо! На старости лет – в город собрался! Ты ж сгниёшь там. От тоски выть будешь! Чего не живется тут? На свежем воздухе, а? Обормот старый!
Продолжая высказывать свое негодование, Ефимыч осматривает телевизор марки "Рубин", включает, тыкает в кнопочки переключения каналов, крутит винтики настройки, выключает, после чего садится за стол, который теперь наискосок стоит посреди кухни и вытаскивает из-за пазухи бутылку коньяка.
– Нее. Фима… Пить не буду. У меня ещё дел невпроворот.
– Ты соображаешь? Нет, ты, вообще, соображаешь, чего ты говоришь? – подскакивает Ефимыч. – Я значит навсегда теряю своего верного товарища, друга дней моих суровых, а он отказывается со мной выпить? Нет, ты вообще соображаешь?! Неси закуску.
Ефимыч хмелеет быстро. Он сидит, подпирая рукой голову и чуть заплетающимся языком, рассуждает.
– А вообще, Сенька, хорошо… Все хорошо… Уезжаешь… и хорошо – есть куда уехать! Завидую тебе, друг. Вон, сына какого вырастил! Примет на старости лет, поможет… Золотой парень.... А я ведь один совсем, Сеня… Лёха, тот, что… Племяш.... Приехал сегодня, завтра уехал… А сыночек мой… сам знаешь.... Только-только пятёрик отмотал. Откинулся, родимый. Не видал его ещё, сволочь такую… Как так получается, а? Я всю жизнь на производстве отработал, ты ж меня знаешь, дорогой мой… Никого не грабил, не убивал. А супруга моя? Царствие небесное…Та вообще – тише воды, ниже травы, слова обидного сыну не сказала. Как же из него-то такое выросло… За что наказание этакое? А у тебя… Вот молодец....
– Ага, – кивает Арсений. – Витька, конечно, поможет.
– Любит батю… Не то что мой… отморозок, прости господи… Я так полагаю, родной мой, что это тебе вознаграждение за всю твою жизнь нелегкую. Чтобы продолжение твоего рода достойное было. Не пьянь-рвань какая-нибудь, а настоящий человек. С большой буквы Человек. И умный. И заботливый о старых. И сильный. Мужик! А мне вот… радость какая теперь, на старости лет? Никакой…
– Да… Ванька вот твой жаль…
– Эххх… Ванька. Почто пропал парняга. Золотой человек был… Пожарный! Людей спасал… Черт его дернул на этот перевод согласиться…
– Квартиру давали…
– Вот она квартира… Ценой жизни досталась…
– Невестка-то твоя чего?
– Пьёт по-черному. С бандитом спуталась каким-то… Ничего хорошего, Сеня. Ни-че-го.
– Да она вечно шалавой была, ты уж меня прости…
– Можешь не просить прощения, друг. Я согласен.
– И вот смотри, как оно все сложилось – Витька твой вырос. И всё как надо делает по жизни… И как же их, отпрысков наших, воспитывать… Любил ведь его, гада. Тёмку-то. Маленький ещё когда был – приду с работы, он ручонки тянет: "Папка!"… Возьму его, обниму… Эх… Чёрт, что ж за нескладуха такая вышла?
– Не всё от нас зависит, Фим…
– Верно говоришь. Верно… Слушай, дружище мой. Но ты хорошо подумал-то? Я про дом всё. Сильно я обеспокоен. На фига продавать-то его? Пусть стоит. Я пригляжу. Ты же знаешь. Буду смотреть в оба. И днем, и ночью. Чтобы там приезжие чего не натворили, зимой протапливать буду. Оставь дом-то. Вон особняк какой – два этажа! А земли сколько? Внук родится – где ему, в городе вашем хрен пойми на каком этаже расти? Надо ж его к земле поближе, чтобы здоровым рос, чтобы сил набирался, воздухом свежим дышал.
– Нет, Фим. Я ж говорил: не могу так. А на что я в городе-то жилье буду покупать?
– Не. Я так считаю, что тебе сын может и помочь. А ты ему в наследство двухэтажный дом да пятнадцать соток земли оставишь. Вот это история правильная. Я понимаю.
Арсений только качает головой.
III
Утренняя роса приятно холодит босые ноги, перед глазами в частых разрывах листвы мелькают мягкие солнечные пятна, точно они с Витькой идут по гигантскому пятнистому пледу, только что выстиранному и расстеленному сушиться.
Вот исчезает позади околица деревни, слившись с рядами берёз на опушке; в стороне в зарослях пустырника мелькает глубокая балка с почти пересохшим ручейком на дне; и вот, наконец, из шерстистой зелени низины змеисто выскальзывает тонкая тропка, лизнув пригорок, разваливает пополам литое разнотравье в пойме поблескивающей реки.
Шелестящим шёпотом в тишине утра – полусонный ветер. Сдувает пыль с разморенных лопухов, дышит в лицо свежестью, треплет волосы на макушке и, застенчиво раздвигая плетенье ивняка, теряется в густой урёме.
Они бочком семенят по крутому спуску, переглядываясь и смеясь, пригнувшись, ныряют под низкий полог ветвей и, пробравшись среди набрякших под землёй корней и шипастого татарника, оказываются на песчаном пляжике всего в несколько шагов длиной.
Здесь на прибрежном мелководье торчат две рогульки-подставки, а там, где отмель обрывается бездонным бочагом, режет воду леса поставленной прошлым вечером жерлицы.
…Солнце, до сих пор скрывавшееся за березняком на той стороне, распушив лучи, наконец, выбирается из-за лохматых верхушек и стелет златотканую дорожку поперёк реки. Витька, щурясь, следит за поплавком, который влечёт течением прямо через россыпь мигающих бликов.
Утро выдалось молчаливое, и кажется Арсению, что на всем белом свете остались только они с сыном, и что если сейчас собраться и побежать обратно по виляющей тропке, то в конце не будет никакой деревни – только бескрайний лес и река, что никуда не впадает, а по кольцевой опоясывает землю или, быть может, где-то там, за горизонтом, выплескиваясь из берегов, сливается с голубизной летнего небосвода…
Арсений открывает глаза. Голова кружится. «Плохи твои дела, Арсений Иваныч», – про себя вздыхает он. С усилием приподнимается на локтях, устраивается на сырой подушке чуть выше.
То ли сон, то ли воспоминание – яркое, сочное и правдоподобное. В нём Арсений даже ощущал прикосновения жёстких стеблей к ступням, чувствовал тепло солнца на лице. И Витька в нем был ещё совсем маленький – лет семи. Тогда он ещё хвостиком ходил за отцом, заглядывал ему в глаза, а иногда внезапно прижимался всем своим худеньким тельцем и нежно гладил Арсения по волосам. Куда всё уходит? Любовь, привязанность, нежность? Наворотит жизнь, измарает, изорвёт всё в клочья…
Каждый раз, просыпаясь, Арсений жалеет о том, что не может в этом сне остаться.
«Хотя, может быть и могу, – усмехается он. – Кто его знает, что там у нас, после жизни. Может – один бесконечный сон. Хорошо бы – вот такой… Наверное, как ты живешь – такие и сны тебе снятся. А, может, там вовсе и нет ничего. Пустота. Скоро узнаем.»
Из дома, ставшего уже родным, Арсений уехал на долгие десять лет. Мать к тому времени обзавелась небольшой «двушкой» на окраине заводского района, Сеньке выделила отдельную комнату. Была всегда приветлива, заботлива, помогла устроиться в новой школе. Видимо, чувствовала вину за годы своей свободы, годы отсутствия необходимости заботиться о сыне. Теперь вроде как наверстывала упущенное. Тогда Арсений не смотрел на это так цинично. Горькое осознание приходит не в детстве, позднее. Он был просто рад, что всё вроде бы сложилось удачно. Завёл новых друзей, в школе быстро освоился, окончил десять классов с двумя четверками и пошел в педагогический на математику. Так видимо передались ему бабушкина страсть к цифрам и дедушкина – к школе.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/book/dmitriy-yakovlevich-oksenchuk/prodaetsya-dom-67025700/?lfrom=390579938) на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Дмитрий Яковлевич Оксенчук
Учитель на пенсии Арсений ищет большую сумму денег. Он готов на все, чтобы получить её – даже продать свой родной дом. И только он один знает – для чего эти деньги нужны…В книгу лауреата национальной литературной премии "Золотое перо Руси", члена Российского союза писателей и Международного союза писателей "Новый современник" Дмитрия Оксенчука вошла повесть "Продается дом", а также рассказы "Терминальная стадия" и "Лестница Мёбиуса".
Дмитрий Оксенчук
Продается дом
Продаётся дом
I
– Вершнёв Арсений Иванович? – девушка-менеджер внимательно смотрит поверх очков в модной пластиковой оправе.
– Он самый, – со вздохом говорит Арсений.
– Присаживайтесь.
Девушку зовут Злата. Надо же, какое подходящее для её должности имя.
– Вас интересует кредит?
– К сожалению, – кивает Арсений.
– Почему же к сожалению? – не поднимая глаз спрашивает менеджер.
– Не люблю кредиты, – пожимает плечами Арсений.
Неужто кто-то берет их с горящими от радости глазами?
– Какая сумма вам нужна, Арсений Иванович?
– Шестьсот пятьдесят тысяч.
Злата поправляет ослепительно белую блузу на груди, снова смотрит поверх очков. Видимо, пытается заранее оценить, потянет ли клиент такую сумму. Поношенная куртка Арсения, распускающийся у ворота свитер и кнопочный телефон в сумочке на поясе явно говорят об обратном. Но процедура должна быть соблюдена. Злата вздыхает в свою очередь, как бы говоря: была б моя воля, прямо сейчас послала бы я тебя с твоим кредитом куда подальше, но я только рядовой сотрудник, и у меня есть инструкция. А потому – приступим.
– На какие цели хотите взять кредит?
– Потребительские нужды, – Арсений не впервые обращается за деньгами в банк, он знаком с местными формулировками.
– Можно ли уточнить? Отдых, ремонт, может быть? – от Златы так просто не отделаться.
– Отдых, – кивает Арсений. – А потом ремонт.
– На какой срок хотите взять?
– А какой максимальный у вас?
– Пять лет.
– Тогда на пять.
– Хорошо. Полных лет вам сколько?
Каждый раз этот вопрос ставит в тупик. Казалось бы, чего проще – запомнить, сколько тебе лет, а опять начинаешь вычитать из текущего года год рождения.
– Семьдесят один, – с запинкой выдаёт Арсений.
– Кредит должен быть погашен до наступления возраста семьдесят пять лет, – сообщает Злата. – Поэтому сможем предложить Вам только на четыре года.
– Хорошо, – соглашается Арсений. – Давайте на четыре.
– Сейчас составлю график платежей, – Злата несколько минут стучит по клавиатуре.
За окнами уже начинает смеркаться. Банковский офис работает до восьми вечера, Арсений последний клиент на сегодня. В прихожей офиса на диванчике сидит молодой человек в красивом и явно дорогом пальто, тычет в экран своего «Айфона» – ждет решения. Второй менеджер – хмурая круглолицая женщина с неаккуратной прической, постоянно звонит кому-то и что-то обсуждает, кривясь, как от боли. Наверное, решает, что делать с франтом на диванчике.
– Ваш платеж составит двадцать одну тысячу триста сорок три рубля семнадцать копеек в месяц, – сообщает Злата. – Вас устраивает?
– Не устраивает, но я готов смириться, – невесело улыбается Арсений.
Злата поджимает губы.
– Ваш паспорт, справку о доходах и СНИЛС, пожалуйста.
Арсений достает из внутреннего кармана документы. Справки сложены вчетверо и уже затерты по сгибам. Сведения о пенсии – двенадцать тысяч рублей в месяц. Справка с места работы липовая – старый знакомый сделал. У него свой магазинчик запчастей. Арсений очень не любит просить о подобном людей, но пришлось. Четыре банка из пяти, в которые он уже обращался, его с этой справкой раскусили, в одном поверили. Но денег не дали.
Злата принимает документы, колотит по клавиатуре, внося данные.
– Место работы? – видит же в справке, но всё равно спрашивает – проверяет.
– Индивидуальный предприниматель Нецветаев Павел Олегович.
– Должность?
– Курьер. Запчасти доставляю клиентам.
– Заработная плата?
– Тридцать две тысячи в месяц. В среднем.
– Иждивенцы есть у вас, Арсений Иванович?
Сложный вопрос.
– Да какие иждивенцы в моём возрасте… Самому бы иждивенцем не стать, – Арсений горбится, с усмешкой смотрит на менеджера.
Злата невозмутима. Кликает кнопкой мыши – ставит галочку «нет».
И дальше – поток вопросов. Арсений отвечает. Рассказывает всё о своей жизни совершенно незнакомому человеку. Так устроена банковская система. Кредитор должен знать о тебе всё. Спасибо, что анализы из больницы не запрашивают. Хотя вопрос о состоянии здоровья Злата среди прочих тоже задаёт. А как иначе: скопытится должник, кто за него шестьсот пятьдесят тысяч будет возвращать?
Арсений сообщает суммы, даты, имена и фамилии. Имущество? Есть. Старый деревянный дом, да жигуль девяносто девятого года выпуска. Родственники? Тоже имеются. Сын и немногочисленная родня жены Насти, умершей семь лет назад. Но родня до сих пор на связи. Звонят, интересуются, даже в гости пару раз приезжали. А что, они с женой прожили душа в душу. Налево Арсений не ходил, не пил. Внуков вот только не дождались. Это обидно. Ну да ничего, сыну ещё только сорок лет, у него ещё всё впереди. Может ли сын ответить сейчас, если ему позвонят? Нет, он в международной компании работает, в командировке сейчас в Болгарии. Не сможет. Его номер на всякий случай? Да, продиктую.
Минут через двадцать допрос завершается. Злата жмет Enter и говорит Арсению: «Ожидайте. Я Вас позову».
Арсений садится на диванчик рядом с тем, в пальто. Молодой человек уже явно нервничает – сидит, опершись локтями на колени и больше не тычет в экран телефона, а крутит его в руках, рискуя уронить дорогой аппарат на бетонный пол, и каждую минуту хмурится в сторону круглолицей продавщицы денег.
Арсений откидывается на спинку, прикрывает глаза. Этот банк – последний. Если не одобрят, что дальше?
Из сумочки на поясе подаёт голос телефон. «Сименс», купленный в две тысячи третьем. Арсений пробовал поменять его на смартфон, но всё в новеньком «Самсунге» было неудобно и непривычно: попробуй за рулём набрать кого-то. На кнопочном телефоне ему достаточно нащупать нужную клавишу, нажать и подержать две секунды – всё, вызов пошел. А здесь: разблокируй экран, найди нужный контакт, выбери с какой симки ты звонишь… Очередной случай, когда маркетологи победили инженеров.
Арсений смотрит на экранчик «Сименса». Пришло СМС от банка, что его заявка на рассмотрении.
– Владислав Викторович! – это зовет соседа по диванчику дама с неудачной прической. – Пойдёмте, вам одобрили.
Франт вскакивает и роняет-таки смартфон на пол. Тихо шипит, хватает его, бегло осматривает – трещин нет, бежит к менеджеру так, что полы пальто развеваются. Вожделенные деньги совсем скоро будут в его руках.
Арсений усмехается: как ведь просто – не надо трудиться днями и ночами много лет, ограничивать себя, откладывать, скрупулезно рассчитывать. Пришёл, попросил – и тебе дали денег. И ты радуешься. Ты счастлив. А то, что их потом возвращать надо, так это потом…
Арсений не брал в долг у банков, пока пять лет назад жизнь не заставила.
– Арсений Иванович, – зовет Злата. Как-то быстро она управилась с принятием решения.
– Да, – Арсений поднимается с диванчика, идёт обратно.
Ему кажется, что для своего возраста он ещё вполне бодро перемещается. Походка ещё достаточно легкая, а спина достаточно прямая.
– Арсений Иванович. У вас есть просрочки за последние шесть месяцев, – Злата говорит это так, что не понять – задает она вопрос или утверждает. Арсений молчит. – И ваша справка по форме 2-НДФЛ не подтверждается пенсионным, у вас нет отчислений. И два действующих кредита с платежами на сумму девятнадцать тысяч в месяц. – А вот это уже точно не вопрос.
Арсений кивает. Хочется уйти с гордо поднятой головой, все равно он в пролёте. Но почему-то начинает мямлить, тихо презирая сам себя:
– Ну просто… Трудоустройство… Я ж не официально. И я ещё репетиторством занимаюсь… У меня ж сорок лет педагогического стажа…. Я математику детям преподаю. На дому. Но это тоже не официально… Я могу выплачивать…
– Арсений Иванович, судя по вашим просрочкам – нет, не можете, – пресекает попытки оправдания Злата. – К сожалению, наш банк в настоящий момент не сможет предоставить вам кредит. Если вы хотя бы закроете текущие кредиты и подтвердите дополнительные доходы, то через полгода мы сможем рассмотреть ваше обращение заново.
– Может быть, какую-то меньшую сумму? Может быть…
– К сожалению, меньшую сумму тоже не сможем предоставить, – перебивает его суровый менеджер. Время – без десяти восемь, она уже торопится закончить рабочий день. Потом, точно на мгновение превратившись из корпоративного робота обратно в простого человека, произносит:
– Я бы ещё рекомендовала вам подумать над обоснованием получения кредита. В отпуска и ремонты слабо верится, вы же понимаете?
Арсений кивает. Но если он сообщит реальную цель получения кредита – вряд ли это поможет. Скорее всего, только навредит.
– Значит, никак? – для чего-то уточняет он. Будто был шанс, что после этого вопроса Злата внезапно передумает и с широкой улыбкой выдаст ему из кассы шестьсот тысяч с полтиной.
Злата качает головой.
– Всего доброго, Арсений Иванович. Спасибо за обращение в наш банк!
– Пожалуйста, – говорит Арсений.
Встаёт, выходит на улицу. Пиликает телефон – СМС, что в кредите отказано.
У крыльца банка довольный франт с толстой пачкой денег во внутреннем кармане дорогого пальто садится в новенький БМВ.
Олег отвечает сразу. Проходит всего один гудок.
– Сеня, друг! – как обычно цитирует он в трубку.
– Не занят? Есть минутка? – Олегу Вершнёв не хотел звонить. Не мог переступить через собственную гордость. Но обстоятельства вынуждают. Ох уж эти всемогущие обстоятельства – не выдерживают их натиска ни гордость, ни убеждения, ни принципы.
– Для тебя – даже пять! – не перестает веселиться Кондаков. – Ты в городе? Или у себя?
– В городе. По делам вот.
– Заезжай в офис, я ещё работаю. Далеко от меня?
– Нет, я на Комсомольской сейчас.
– Ну так давай, сто лет тебя не видел. Надеюсь, ты, наконец, полысел, и я не буду чувствовать себя ущемленным.
– Не дождешься, Олежа. Я еду к тебе.
– Давай, давай! – отключается.
Арсений садится в свою порыжевшую на крыльях и порогах «семерку». Двигатель заводится со второго раза. Одна фара не работает, всё руки не доходят поменять лампочку. Детище родного автопрома одноглазо таращится в сентябрьские сумерки.
От банка до офиса Кондакова пять минут езды. Пробки уже рассосались, по полупустым улицам ветер гоняет сухую листву. Арсений, отстояв на одном светофоре, проскакивает ещё три на зеленой волне, сворачивает во дворы. На первом этаже старого сталинского дома – контора Олега. Его компания – партнер фирмы «1С», крупнейший в регионе. Четыре десятка сотрудников, хорошие обороты, среди клиентов – заводы и строительные компании. Все начиналось с арендованного офиса на окраине и двух компьютеров пятнадцать лет назад. Арсений тогда, устав от безденежья, предпринял попытку уйти в бизнес. Но всё пошло не так, как он планировал. Зато так, как планировал его соучредитель Олег.
Теперь – дело прошлое, чего его поминать! И каждый из них там, где он есть – один на белом коне и с многомиллионным счётом в банке, другой – с протянутой рукой обивает пороги. Жизнь.
– Выпить будешь? – Олег тянет Арсения в уютный офис, там тепло, светло, в дальней комнатке о чём-то спорят два программиста, больше никого нет. – У меня коньячок. Хороший. Из Дагестана клиент привёз.
– Да я за рулём, – отнекивается Арсений.
– Бросишь свой руль. Я тебя довезу куда надо. Потом заберёшь. Или ко мне махнём. А утром я тебя сюда доставлю. А?
– Нет, Олеж. Мне вернуться сегодня надо. Не уговаривай.
– Ну, как знаешь. Слушай, ведь правда – ни единой залысины у тебя. Ну как так, а? – Олег гладит себя по гладко выбритой макушке. – Ты ж меня на десять лет старше!
– В нашем возрасте наличие волос уже не принципиально. Точно тебе говорю.
– Как дела у тебя?
– Сижу дома. Репетиторствую понемногу. Картошку копаю. Жизнь прекрасна и удивительна. Как сам?
– Да мы тут расширяемся. Ещё два представительства открываю за переделами области. Дел невпроворот. Один офис покупаем, один пока в аренду берём. Сотрудников найти, офисы обставить… Голова кругом, Сеня.
Олег усаживает его за стол в своем кабинете, предлагает кофе, себе плещет коньяка в рюмку – у Олега водитель, можно и попьянствовать немного. Арсений соглашается на чай. Кондаков рассказывает про бизнес, про свою жену, потом про свою любовницу, потом про дочь, которая учится в Чехии, про клиентов из Казахстана, про клиентов из Москвы, и снова про жену. Арсений слушает и кивает. Местами улыбается, иногда поддакивает. Как Виктор – спрашивает в какой-то момент Кондаков. У Виктора всё супер. Он работает в консалтинговой фирме, представительстве какой-то европейской компании, Арсений не очень в курсе. Сын его постоянно занят, постоянно в командировках, и уже несколько лет не был у отца. Нет, не женился. Увы. Оболтус, да. Не нагуляется никак.
– Ты какой-то хмурый, – замечает Олег. Он уже навеселе, отирает пот с верхней губы, раскраснелся лицом.
– Да, есть проблема, – признает Арсений.
– Что такое? С деньгами туго?
– С первого выстрела попал. Ага, – Арсений тянет остывший чай из фарфоровой кружки.
– Много надо?
– Шестьсот пятьдесят.
– Ох ты ж… На что тебе?
– Не могу сказать, Олеж. Но сильно нужно. Хотел вот спросить тебя – сможешь помочь?
– Блин, Сеня. А Витька тебе не одолжит что ли? У него ж деньжата водиться должны?
– Да у него ипотека, машина в кредит… Я даже спрашивать не хочу. Пробовал кредит взять – не дают. Говорят – старый ты, бедный и не трудоустроенный: шиш тебе, а не деньги.
– Сень, слушай, я бы с радостью… Но только не сейчас. Все до копейки в обороте. Я ж говорю: два офиса новых. Ну никак не выдернуть. Даже шесть сотен.
– Может, знаешь кого, кто сможет одолжить?
– Знаю. Да с ними лучше не связываться. И они залог попросят. А что ты им отдашь? Свой ВАЗ-2107? Или домишко в деревне? Не, не вариант. Что ж там у тебя случилось, что такая сумма нужна? Слушай, я вот иногда тебе завидовал даже. Твоей жизни – спокойной такой, размеренной. Деревня, чистый воздух, не надо никуда бежать, ничего решать, врать, убеждать, давать взятки, подлизываться… А только видно не всё так просто, Сень? Расскажи старому другу, не держи при себе.
– Не могу, Олеж. Никак не могу. Не проси. Я знал, что не поможешь, так… от безысходности.
– Что значит «знал»? – Кондаков сжимает рюмку в руке. – Приходи месяца через три, запустим новые точки обслуживания, и я тебе просто из кармана достану и отдам. Как сможешь – вернёшь. Почему это ты «знал»?
– Через три месяца уже поздно будет. Да и там появится третья новая точка продаж, или ещё что-нибудь. Думаешь, я не понимаю?
– Чего не понимаешь? Ну-ка, ну-ка…
– Ты же бизнесмен. Всегда им был. В отличии от меня. Дашь ты мне деньги в долг, а возвращать их я как буду? С чего? С пенсии копеечной…
– Сеня… ну не ожидал я от тебя такой фигни, – Олег откидывается на спинку своего кожаного кресла. – Н-да… Не ожидал. То есть ты думаешь, что я старому другу не стану помогать? Что мне денег жалко? Да даже если ты мне их не вернёшь, я слова не скажу. Только я ж тебе объясняю…
– Да, да. Офисы. Два. Я слышал.
– Вот уже и обиженного строишь! Сеня, тебе как будто семь, а не семьдесят, честное слово!
Арсений пожимает плечами.
– Ты ко мне не справедлив! – Олег вскакивает со своего кресла и начинает ходить взад-вперед по кабинету. – В своё время я тебя спас, между прочим!
– Спас? От чего? От денег и успеха? – поднимает взгляд Арсений.
– Вот ты значит какого мнения? – задыхается Кондаков. – Наш бизнес был разрушен, мы были на грани банкротства. Я оградил тебя от всего этого кошмара. Позаботился о тебе, взял удар на себя! Ты же знаешь, каково мне пришлось тогда! Но мне некуда было отступать, а ты вернулся в школу, преподавал дальше, и жил спокойно, пока я ужом тут вертелся, пытаясь закрыть долги фирмы.
– И они точно были? – Арсений сжимает кулаки.
– Ого! Ничего себе! – Кондаков мотает головой и смеётся.
– Один год, Олежа… Ты всё закрыл, взяв два контракта, которые мы вместе разрабатывали. И через год приехал ко мне на двухсотом «Мерине». А оставил я тебя на «Дэу». Помнишь?
– Знаешь, что, дружище, – Олег играет желваками. – Давай-ка закончим на сегодня. Достаточно. А то я тебе за такие разговоры в морду дам. По-дружески.
– За правду многие получают по роже, Олег Семеныч. Не я первый, не я последний. Ну, подставлять физиономию?
– Иди ты, – Кондаков плюхается в кресло, отворачивается от Арсения.
– Ага, я пойду, – усмехается тот.
– Ага. Иди, – бурчит Олег.
Арсений уходит, не попрощавшись. На что он рассчитывал? Смешно…
Садится в машину, долго сидит, стараясь успокоить колотящееся сердце. Давление ползёт вверх, начинает кружиться голова. В кармане находит таблетку «Лористы», суёт в рот.
Потом Арсений листает записную книжку в телефоне. В очередной раз. Будто там волшебным образом мог появиться кто-то, кто одолжит ему нужную сумму.
Но нет, чуда не происходит. Пора ехать домой и думать, что делать.
В деревню Арсений приезжает ближе к десяти вечера. Начинается дождь. Дворники размазывают по лобовому стеклу капли и пятна света от редких фонарей. Арсений щурится, разглядывая дорогу.
Паркуется у ворот своего дома, решает во двор не заезжать – устал, возиться со створками лень. Они тяжелые и открываются плохо, потому что провисли, упёрлись в землю. Арсений выходит из машины, холодный дождь льется за шиворот. Он спешит к двери, вытаскивая ключи, но его окликают.
– Иваныч! Иваныч, погоди!
Василий – сосед, недавно вышедший из тюрьмы, где провёл очередные несколько лет за кражу. Пока сидел – было тихо в их переулке. Жена изредка приводила мужиков в дом, но сильно не буянили. Теперь же каждый вечер скандалят.
– Привет, Вася. Чего тебе? – Арсений со вздохом останавливается.
– Здорово, Иваныч! – Василий косо улыбается сквозь вислые усы. Он навеселе. – Как жизнь?
Арсений пожимает плечами.
– А я гляжу, тебя нет весь день. Думал, ты к Витьке уехал.
– В город ездил. По делам.
– Деловой человек! – Василий трясёт указательным пальцем, смеётся. – Ну-ка, постой.
Оборачивается. К воротам его дома подходит Алиска – дочь. Она по земле волочет за собой какую-то игрушку. Вся промокла, волосёнки прилипли к маленькой головке. Хотела, наверное, проскользнуть, пока отец занят разговором, но тот будто спиной видит.
– Ага, явилась! – вскидывается Василий. – Иваныч, не убегай. Я щас!
Он в несколько прыжков оказывается возле Алиски и отвешивает ей подзатыльник. Девчушка влетает в раскрытые двери, едва не упав. Уже из двора доносится её рёв.
– Поори мне! Где шлялась? Я тебе сказал, чтоб в восемь дома была? Сказал? Ну я с тобой ещё пообщаюсь сегодня!
Возвращается к Арсению. Тот хмурится. Ему неприятно и больно смотреть, как Василий с женой гоняют Алиску. Но он молчит.
– Вась, давай короче. Давление у меня сегодня, мне б домой пойти.
– Не вопрос, Иваныч! Щас отпущу, ты только это… – Василий придвигается ближе, дышит в лицо перегаром. – Мне бы триста рублёв. У меня послезавтра калым. Там, на кладбище. Я как штык, тебе все верну. Одолжишь, а?
Арсений, не сказав ни слова, лезет в карман, достаёт кошелёк. Там всего четыреста. Сотню оставляет, остальное протягивает Василию.
– Иваныч! Ты человек! – широко склабится тот. – Не то, что эти жмоты, – широким жестом обводит полдеревни. – Послезавтра – всё до копейки!
– И остальные семьсот? – усмехается Арсений.
– А-а… – Василий застывает, жуёт усы. – Ну… Триста точно!
И убегает.
Голова кружится. Арсений открывает двери во двор, возится с вечно заедающим замком на террасе. Вспоминает, что, кажется, не закрыл машину, тихо ругаясь под нос, бредёт обратно на улицу.
Наконец попав в дом, стаскивает мокрую крутку и растягивается на кухонном диванчике. Дома холодно, но не только затапливать печь – притащить из комнаты обогреватель уже сил нет. Арсений укутывается в плед и засыпает.
II
Спится как обычно плохо. Сморило от усталости, а спустя часа три – проснулся и долго лежал, ворочался, сон не шёл. Кажется только где-то в пятом часу снова провалился в беспокойное забытье. Снилось что-то, кажется, дорога, деревья – лес или роща – тёмные, с опавшей листвой. Посреди леса стояли столы, за которыми сидели сотрудницы кредитных отделов и в один голос повторяли «Вам отказано!».
Просыпается в восемь. Головокружение не прошло. Меряет давление – тонометр всегда рядом на столе. Высокое. Снова пьёт таблетку. Лежит, глядя в потолок. Там сеть трещин, знакомая ещё с детства. Вон лодка с парусом, вон старушечье лицо, вон два листочка кленовых. Также как сейчас он лежал здесь и шесть десятков лет назад. Только чувствовал себе гораздо лучше.
Это дом его бабушки и дедушки. Первый раз его сюда привезли, когда Арсений был ещё младенцем. И потом вся судьба его оказалась привязана к этим стенам.
Отец помер рано, когда Арсению было пять. Отца он почти не помнит. Говорят, запойный был. Мотылялся с одной работы на другую, таскался по вытрезвителям, зимой надрался до потери памяти и замёрз в городском переулке. Мать горевала не долго, нашла ухажёра, даже нескольких. Но замуж больше не выходила. Работала на фабрике верхней одежды, от безденежья вроде не страдали. Но заниматься сыном ей было некогда и не очень хотелось, потому на все будни отправляла Сеньку к бабушке с дедушкой. Поначалу на выходных забирала обратно к себе, а потом перестала. Только приезжала дважды в месяц, привозила еды и денег. Иногда – какую-нибудь игрушку. Трепала Арсения по макушке, чмокала мокрыми губами в щеку и улетала обратно в город, жить своей жизнью. Бабушка вздыхала, ворчала под нос. Дедушка пихал его в плечо, улыбался щербато и молча подмигивал: мол, ничего, Сеня, прорвёмся.
Бабушка всю жизнь отработала бухгалтером в лесхозе, дед – трудовиком в местной школе. Но, несмотря на штампы, связанные с этой профессией, почти не пил. В праздники разве что позволял немного настойки.
В доме две комнаты, кухня и ещё мансарда. Туда Сеньку и определили. Поставили буржуйку. Жаль, окно было всего одно, а свет не проводили. Но Сеньке даже нравилось сидеть с керосинкой или свечами. В детстве тебе не с чем сравнивать свою жизнь, и какой бы она ни была, считаешь, что так и должно быть. У него на мансарде был свой стол, стул, топчан – дедушка ему сделал. Ещё сундук свой отдал внуку под вещи.
В семь лет Сенька пошел в деревенскую школу. Учился очень хорошо, оказался учеником старательным и примерным. Мать приезжала всё реже. Её повысили на работе, дали руководящую должность. А деньги присылала переводом на почту.
Когда Сенька был в шестом классе, умер дедушка. Мать организовала похороны, но сама лишь на часок заглянула на кладбище, когда хоронили. Привезла огромный венок, уронила пару слезинок и растворилась в ноябрьской темноте.
В деревне школа – до восьмого класса. Бабушка специально поехала в город к дочери, решать по поводу Сенькиной учебы. Он заканчивал круглым отличником. Нужно было учиться дальше, идти в старшие классы. Для этого ему предстояло перебраться в город.
Арсений вздыхает. Детство, детство… Сейчас, глядя на часы, просто физически ощущаешь, как секунда за секундой вытекает из тебя жизнь. А в детстве её было ещё так много впереди, и время можно было транжирить направо и налево. Теперь же её очень и очень мало, и каждый миг хочется притормозить, задержать, продлить.
А самое обидное, что именно сейчас дни пролетают с бешеной скоростью. Кажется – только недавно он открыл глаза, а уже солнце висит на низких сосновых лапах дальнего бора, холодеет ветер… День кончается. Почему-то там, в далёком детстве каждый день был долгим, ярким, всё тянулся и тянулся, не давая перепрыгнуть свои пределы и устремиться детской душе дальше, приблизиться к такой долгожданной взрослой жизни. А так хотелось, чтобы сутки промчались одним кратким мигом, за ними – другие, и так скользили безостановочно кадрами цветного кино, пока не грянул хотя бы шестнадцатый или семнадцатый день рождения.
Тогда время тянулось густой смолой от ночи ко дню, а сейчас, когда его осталось совсем мало – льётся апрельским ручьём.
Давление «отпускает». Арсений поднимается с дивана, ставит чайник, включает электрический обогреватель – идти в сарай за дровами не хочется. Снова листает записную книжку в телефоне. Находит номер Вентеля. Минут пять сидит, глядя на экран «Сименса». Потом нажимает набор номера.
– Але? – в трубке сонный голос Теляева.
– Здорово, Веня.
– Иваныч, ты чего такую рань?
– Прости, я-то рано встаю. Думал, что и остальные уже на ногах.
– Не, я раньше десяти часов даже и не думаю просыпаться. А чё, если возможность есть подрыхнуть? Мне ж в офис на работу не надо, – хохочет Вентель.
– Ладно, кто рано встаёт… Сам знаешь. Разговор есть, подскачу к тебе?
– Ну если разговор, тогда – конечно. Приезжай, я дома.
Вентель живет на окраине деревни, там выстроено несколько новеньких пятиэтажек, в одной из них бывший ученик Арсения недавно прикупил две квартиры на разных этажах и сделал себе двухуровневую. Соседи отчаянно возражали, боясь, что дом рухнет от такого ремонта, и даже пожаловались в полицию на неузаконенную перепланировку, но Вентелю было откровенно наплевать и на общественное мнение, и на полицию. Один из особо рьяных защитников целостности дома в итоге получил от Вени по лицу, подал на него заявление и узнал, что сам виноват, и вообще это он первый напал на Вениамина Алексеевича.
Арсений паркуется рядом с Вениным «Лексусом». От утреннего кофе и двух бутербродов с заветренной колбасой, урчит в животе. Морщась, Арсений ковыляет к подъезду. Вроде бы, давления нет, а все равно как-то «штормит». Набирает двадцать два, слышит искажённый плохим микрофоном голос Вени: «Заходи, Иваныч», и поднимается к нему.
Вентель – круглолицый, румяный, крепкий, с небольшим брюшком. Русые волосы аккуратно зачесаны на бок. Он широко улыбается, крепко жмёт руку.
– Чайку, Иваныч? Или чего перекусить?
– Нет, нет, только что завтракал.
– Тогда проходи, присаживайся. Я тут себе пока яичницу сварганю, если не возражаешь.
Веня возится возле холодильника.
– Ты рассказывай, я слушаю. Что за разговор?
– Деньги нужны.
– Это понятно. Они всем нужны, – оборачивается Вентель, подмигивает. – Сколько надо-то?
– Шестьсот пятьдесят.
– Сумма приличная. На кой тебе такие деньжищи, Арсений Иваныч?
– Потребительские нужды, – усмехается Арсений.
– Понял, вопросов больше нет.
– Я подумал – может домик мой в залог возьмёшь? Ты ж без залога не дашь.
– Без залога не даю. Даже таким старым знакомым, как ты, Иваныч. Брат придёт – и то не дам. Тут дружба отдельно, бизнес отдельно – сам понимаешь. Домик, говоришь?
– Ну да.
– Ох, товарищ учитель… Ты представляешь, сколько процентов с шести сотен-то платить придется? Самый минимум пять в месяц.
– Тысяч?
– Смеёшься, Иваныч? Пять процентов. Это тридцатка в месяц. Где ж ты её возьмешь? Да и твой дом, если продавать максимум пол-ляма потянет. А тут правила тоже строгие – как говорят в банках: не более половины стоимости заложенного имущества. То есть двести пятьдесят смогу дать. Процентов, конечно, уже меньше платить, но тебе ж ещё четыреста где-то искать надо будет.
– Слушай, я вроде в интернете смотрел – такие дома, как мой и по миллиону продаются.
– Это ты где, на «Авито» смотришь? – смеётся Веня. – Там кто во что горазд ценники назначают. Есть и по миллиону, и по два. А ты попробуй продай. Тем более, если уж до реализации дело доходит, нужно продавать быстро. Не буду ж я сидеть и год ждать, пока дом купят. Мне надо за месяц отбиться максимум. Поэтому пятьсот красная цена. Да и то – дом вещь такая… Спрос низкий. Кому тут особо в нашу глушь хочется ехать? Была б тачка, или хата в городе под залог – другой разговор.
Арсений кивает. Вентель рассуждает правильно.
– Без шансов, стало быть?
На сковороде шипит яичница. Теляев разводит руками:
– Прости, Иваныч. Похоже, что без вариантов. Я ж примерно представляю, куда тебе деньги нужны. Мой тебе совет. Забей. Не надо. Ты ж потом не выплатишь эту сумму. Если у кого-то и возьмёшь, особенно из наших – тебе потом конец будет. Подумай сто раз.
– Не могу забить, Вень. Никак не могу. И всё уже обдумал. Ладно, спасибо, что выслушал.
Арсений встаёт, жмёт на прощание руку Вентелю и выходит на лестничную площадку. Здесь силы его покидают окончательно, он прислоняется к стене и тихонько сползает на пол. И долго сидит, глядя в пустоту подъездного окошка.
Арсений возвращается домой. Включает свой старенький компьютер, тот надсадно жужжит, пиликает, через пару минут загружается. С экрана древнего ЭЛТ-монитора на Арсения смотрит красный спортивный «Мерседес». Это ещё Витька заставку сделал. Давным-давно. Так и осталась.
Арсений открывает «Авито». Там у него даже есть личный кабинет – весной продавал резиновую лодку, пришлось завести. Объявление в раздел «Недвижимость». В одной из папок с фотографиями находит снимок дома. Сделан летом два года назад. Только обновил краску на стенах и ставнях. Стены темно-синие, ставни белые, дом увит плющом, из сада выглядывают две березки и рябина. Сейчас краска уже выцвела и местами облупилась, но надо же завлечь потенциального покупателя.
Долго думает над разделом «Описание». Наконец просто указывает: «Продаётся дом. СРОЧНО!». Ставит цену – шестьсот пятьдесят тысяч. Потом меняет на шестьсот семьдесят – нужно оставить запас для торга. Тянет указатель мыши к кнопке «Разместить». Сердце неприятно бухает где-то в горле. В этот момент Арсений понимает, что решение это было принято уже давно, оттого сейчас далось так легко. Все его потуги взять кредит, занять у старых знакомых и барыг, были лишь попытками оттянуть окончательное принятие неизбежного решения.
Кликает.
Всё.
Становится душно. Невыносимо душно. И хочется скорее уйти. Точно после размещения объявления, этот дом уже перестал быть его, а стал чьим-то. И находиться здесь не приятно. Арсений встаёт, не выключая компьютер, натягивает куртку, выходит во двор. Небо затянуто серым, тихо, только слышно где-то на соседней улице смеются дети. И одиноко кричит невидимая птица.
Арсений выходит за ворота, идёт переулком, сворачивает к реке. Проход между двумя огородами зарос дурной крапивой почти в рост человека. После вчерашнего дождя ещё сыро, кроссовки намокают. Арсений идёт дальше, мимо полуразрушенной бани, заброшенного магазина, выбирается пригорком на ржавый мост. Стоит там минут пять, глотая холодный ветер и глядя, как прорывается сквозь трубы под насыпью-переездом тёмная речная вода. Потом идёт вдоль берега. За насыпью он обрывистый, дыбится круто, осыписто. Потом выпирает островком с криво растущими берёзами, а дальше сбегает в пологую низину. Здесь тропинка обрастает коноплёй, чертополохом и конским щавелем. Сухие колючки липнут к брюкам.
Арсений проходит мёртвый тополь, уныло раскорячивший голые ветки по левую сторону от тропинки, потом сворачивает в одному ему приметном месте, и идёт к реке, скрытой за густой ивовой урёмой. Поодаль темнеет сосновый бор, между ним и рекой – несколько вразброс стоящих деревьев, точно солдаты, отставшие от войска после переправы. У крайнего из них, в зарослях лопуха и мать-и-мачехи, Арсений находит пенёк, выкатывает его к воде. Специально здесь его оставил когда-то, потому что любит приходить сюда порыбачить. Река здесь чуть раздается вширь, а берег образует впадину, будто какой-то гигант ложкой отковырнул себе кусочек. Получается заводь. Довольно глубокая. Окуни и лещи здесь попадаются отличные.
Но сегодня Арсению просто хочется посидеть одному и вдали от всего. В том числе, от его дома. Ставшего в один клик чужим.
Возвращается домой к обеду. Готовить совершенно не хочется. Находит в шкафу лапшу быстрого приготовления, заливает кипятком. Режет остатки колбасы. Надо бы сходить в магазин. Потом, позже.
Набирает номер Людмилы.
– Арсений Иванович, как ваши дела? – голос у Людмилы чуть подрагивает. Видно, на нервах из-за дочери.
– Мои ничего. Как сама-то? Как в школе дела?
– А что в школе… Все нормально, учу наших балбесов. Хотя, знаете, моё ощущение такое, что учить их всё труднее и труднее.
– Ну да. Будто бы они все меньше и меньше понимают – для чего им нужна учеба.
– Вот именно. Обидно, Арсений Иванович. Но нужно работать. До пенсии ещё далеко. Вы-то не хотите к нам назад?
– Каждый раз спрашиваешь, Люд. Не пойду. Тем более пока Смирнова там у власти… Нет. Как Надя твоя?
Людмила молчит. Всхлипывает.
– Что? Плохо?
– Не знаю, Арсений Иваныч. Не знаю. Химию делают. Её полощет постоянно. И волосы лезть начали. Мне жалко её так. Сердце разрывается. Если бы можно было как в том фильме, помните? Где такой огромный негр был в тюрьме. Том Хэнкс там ещё надсмотрщика играет. Вот если б можно было так – припасть к ней и в себя всю её боль вобрать, я бы минуты не раздумывала.
– Ты держись, Люд. Давай, я зайду завтра. Варенья принести? У меня много, одному не съесть. Давай, вишнёвого? А то мне тут… уезжать скоро.
– Хорошо. А куда вы поедете?
– В город перебираюсь.
– А дом как же?
– А дом… продаю вот. Сегодня объявление дал. На сайте.
– Не может быть. Арсений Иваныч? Вы свой дом продаёте? Вы же… всю жизнь в нём прожили. Как так?
– Люд, это ты ещё молодая, а у меня уже здоровье не то. Устал я воду из колодца таскать, да печки топить. Поеду в город. Там комнатку себе какую возьму, или что-то навроде. Может, Витька поможет, насобираем на однушку. И буду жить-поживать. Но к тебе в гости обязательно приеду. Если ты, конечно, не против.
– За молодую – спасибо, – Людмила немного отвлекается от мыслей о больной дочери и даже, как кажется Арсению, чуть улыбается. – Приезжайте, конечно. Но… очень жаль, что вы нас покинуть решили.
– Покинуть. Что за слово такое? Я ж не помирать собрался, – смеется Арсений. – Жизнь, так сказать, продолжается.
Ещё несколько минут они говорят о разном, о новостях, о погоде, потом Людмила спохватывается, что ей пора бежать – совещание в школе.
Арсений отключается. Вот теперь точно обратного пути нет. Он уже сказал о продаже Люде. Пойти на попятную не получится.
А значит – нужно собирать вещи.
Арсений на втором этаже своего дома бывает редко. Пол там давно требует ремонта, а руки всё не доходят. Тех двух комнат, что на первом этаже для жизни вполне хватает, и на второй Арсений поднимается только чтобы подыскать там место очередной ненужной вещи.
И вот теперь пришло время генеральной уборки. Нужно привести в порядок последние семь лет своей одинокой жизни.
Арсений долго собирается с силами: греет на плитке два ведра с дождевой водой для мытья пола, готовит метра три ветоши, аккуратно режет её на относительно равные по величине куски. Перетягивает потуже медной проволокой начавший разваливаться можжевеловый веник. Отыскивает поржавевшую швабру с сучковатым, полированным десятками рук древком. Готовит три холщовых мешка под мусор, отрезает цветной ленты для завязок. Потом делает передышку, смотрит рябящий телевизор, не вникая в то, что происходит на экране. И поднимается на второй этаж.
Он со вздохом осматривает свой склад прошлого. Вот картонная коробка с фотографиями. Сверху цветные, а под ними – несколько альбомов ещё черно-белых. Иные уже совсем пожелтели. Ну как их выбросить? И с собой всё не заберёшь. Нужно будет выбрать самые дорогие и их взять на новое место жительства. Арсений стирает с коробки пыль, аккуратно спускает её на первый этаж. Оставляет возле дивана. Вечером будет отдыхать после уборки и рассортирует
Вот старинный комод. Ещё бабушкин. Настя очень любила этот громоздкий, полинялый и потрескавшийся комод. На нем ручки сердечками, верхний ящик закрывается на ключ. То есть закрывался. Ключ давно потеряли. В ящиках лежат Настины вещи. Надо что-то придумать. Раздать их что ли по соседям. Добрые люди-то может и не взяли бы после покойницы, прости Господи, а эти живоглоты… Оторвут с руками.
За комодом мёртвое дерево. В глиняной кадке с отбитым краешком, засохшее, оно топорщит кривые сучья, изломанные, будто сведённые судорогой. Его придётся выбросить. Уже не оживёт. Настя за ним ухаживала, Арсений тоже пытался, но через год после смерти хозяйки и оно погибло. Хоть и поливал. И подкармливал, и даже пересадил в кадку побольше. Не помогло.
Дальше шкаф. Одна стеклянная дверца на месте, другой нет. Витька разбил её, озорничая. Новую створку так и не купили. В нижних ящиках валяются бумаги – отчёты, учебные планы, рабочие записи со школы. На верхних полках – три модели кораблей: «Паллада», «Варяг» и «Петр 1». Витька был просто помешан на море и всем, что с ним связано. Фрегаты, бригантины, линейные корабли. Крейсеры и эсминцы. Арсений доставал по блату дорогущие модели, собирал их вместе с сыном. Собрал, наверное, больше десяти. Куда все подевались? Только три стоят перед ним на полке. Вещи имеют странное свойство бесследно пропадать так, что даже ума не приложишь – куда. Точно растворяется в воздухе иная вещь – и не предположить даже: куда исчезла. Может стащил кто? Арсений и эти оставшиеся крохотные кораблики поставил здесь. Чтобы кто-нибудь из его частых гостей их с первого этажа не увёл.
На мансардном этаже Арсений возится долго. Результатом трудов становится коробка с вещами, которые точно едут с ним вместе в город. И забитые под завязку мешки с мусором. Часть мебели Арсений решает раздать соседям.
Стаскивает коробку на первый этаж, ставит её посреди комнаты и долго сидит, глядя на эти десять или пятнадцать килограммов своего прошлого.
Первый потенциальный покупатель звонит Арсению уже вечером.
– Здравствуйте! Вы дом продаёте, да?
– Да, я, – с небольшой паузой выдыхает Арсений.
– А посёлок – Луговое?
– В объявлении же написано, – Арсений понимает, что ему неприятно разговаривать с позвонившим. Точно этот человек уже живёт в его доме.
– Да, да, конечно… Я … я просто уточняю. Мне повезло, знаете… Что я увидел это объявление… Я… А дом хороший? Он в хорошем состоянии?
– Супер, – бурчит Арсений, его начинает раздражать этот сбивчиво изъясняющийся молодой человек. – Дальше-то что?
– Я его куплю у вас, – неожиданно слышит в трубке Арсений. – Ну то есть… я скорее всего куплю! Шестьсот семьдесят тысяч, да? Это нормально…
– Так что же, не глядя?
– Я… нет… я погляжу. Давайте я завтра приеду. Я знаю дорогу к вам. И… с женой мы приедем. Вместе. Только вы никому его пока не продавайте… И не показывайте! Я завтра же… После обеда… Хорошо?
– Да почему нет-то, – Арсений в растерянности, не ожидал, что всё решится так быстро. Думал – неделя-другая. А тут нате вам – в тот же день, и уже всё, готов купить человек. Неожиданно.
– Отлично! – восклицает покупатель и отключается. Через полминуты звонит снова, долго извиняется, спрашивает адрес и ещё раз просит, чтобы Арсений дождался его и дом другим не показывал.
«Странный тип», – качает головой Арсений, подходит к окну. Стекло в окне – старое, рябое и наклоняя голову можно видеть, как искривляется и ползет кирпичная стена соседского дома. Когда-то давно, мальчишкой, он любил стоять здесь и просто смотреть на улицу села. Особенно в субботу, когда приезжали гости. Что сейчас может так обрадовать, как приезд гостей тогда?
В это мгновенье Арсений ощущает, что всё, касающееся продажи дома, реально. Если до этого звонка продажа дома была идеей, замыслом, абстрактным шагом на пути к осуществлению цели, сейчас она стала реальностью. Этот покупатель, чей голос звучал из трубки, был реальным человеком. И завтра он реально приедет. И заветная сумма в шестьсот пятьдесят тысяч рублей тоже стала реальной. Арсений даже представляет её себе – перетянутая резинкой пачка купюр. И теперь только Арсений понимает, как жаль ему расставаться с родным домом. Как не хочется ему, чтобы эти стены, этот двор, это ласточкино гнездо под стрехой, эти трещинки на ставнях, пожелтевшие листья на рябине – всё превратилось в стопку бумажек и резинку поверх них. Квадратные метры легко перевести в деньги, а вот чувства и воспоминания – никак нельзя… И даже не понятно, какой может быть компенсация за потерю большого куска его души. Наверное, только реализация задуманного. Цель, которой он добивается, оправдывает любые средства.
Почему мы так привязываемся к тому месту, в котором живем? Арсений пытается убедить себя, что его дом – эти лишь стены. И крыша. И бездушные предметы внутри: бездушная кровать, бездушный телевизор и не менее бездушный комод. Но чем больше он себя в этом пытается убедить, тем яснее понимает, что ему нужны именно эти стены и именно этот комод, стоящий именно внутри этих стен. И никак иначе. Точно бездушные вещи каким-то непостижимым образом врастали в душу человеческую. Или душа растворялась в них, и посему вещи обретали совсем иную суть.
Через час после звонка покупателя является Ефимыч. Долго скрывать переезд от старого товарища, конечно же не удалось. Людмила – его соседка – видимо, первому же ему и рассказала.
– Ты негодяй, Сеня! – гремит Ефимыч. – Ты иезуит! Изверг и инсинуатор!
– Родной мой, не кричи, пожалуйста, – морщится Арсений. – Дело решённое. Уезжаю я.
– Инквизитор! Ирод!
– Буду в гости наведываться. Что ты так распалился? Надеюсь, иностранные слова на букву «И» в твоём лексиконе закончились? Может, заберёшь себе что-нибудь? Отдаю бесплатно.
– И старьё твоё – мне оно не надо! Потому как ты предатель и нет тебе моего прощения никакого!
– Ну телек хоть забери. Не на помойку ж его выносить!
– Ладно, – ругательства у Ефимыча иссякают. – Заберу. Но исключительно из-за остатков моего былого уважения к тебе. Как к человеку близкому. Нет… Ну это же надо! На старости лет – в город собрался! Ты ж сгниёшь там. От тоски выть будешь! Чего не живется тут? На свежем воздухе, а? Обормот старый!
Продолжая высказывать свое негодование, Ефимыч осматривает телевизор марки "Рубин", включает, тыкает в кнопочки переключения каналов, крутит винтики настройки, выключает, после чего садится за стол, который теперь наискосок стоит посреди кухни и вытаскивает из-за пазухи бутылку коньяка.
– Нее. Фима… Пить не буду. У меня ещё дел невпроворот.
– Ты соображаешь? Нет, ты, вообще, соображаешь, чего ты говоришь? – подскакивает Ефимыч. – Я значит навсегда теряю своего верного товарища, друга дней моих суровых, а он отказывается со мной выпить? Нет, ты вообще соображаешь?! Неси закуску.
Ефимыч хмелеет быстро. Он сидит, подпирая рукой голову и чуть заплетающимся языком, рассуждает.
– А вообще, Сенька, хорошо… Все хорошо… Уезжаешь… и хорошо – есть куда уехать! Завидую тебе, друг. Вон, сына какого вырастил! Примет на старости лет, поможет… Золотой парень.... А я ведь один совсем, Сеня… Лёха, тот, что… Племяш.... Приехал сегодня, завтра уехал… А сыночек мой… сам знаешь.... Только-только пятёрик отмотал. Откинулся, родимый. Не видал его ещё, сволочь такую… Как так получается, а? Я всю жизнь на производстве отработал, ты ж меня знаешь, дорогой мой… Никого не грабил, не убивал. А супруга моя? Царствие небесное…Та вообще – тише воды, ниже травы, слова обидного сыну не сказала. Как же из него-то такое выросло… За что наказание этакое? А у тебя… Вот молодец....
– Ага, – кивает Арсений. – Витька, конечно, поможет.
– Любит батю… Не то что мой… отморозок, прости господи… Я так полагаю, родной мой, что это тебе вознаграждение за всю твою жизнь нелегкую. Чтобы продолжение твоего рода достойное было. Не пьянь-рвань какая-нибудь, а настоящий человек. С большой буквы Человек. И умный. И заботливый о старых. И сильный. Мужик! А мне вот… радость какая теперь, на старости лет? Никакой…
– Да… Ванька вот твой жаль…
– Эххх… Ванька. Почто пропал парняга. Золотой человек был… Пожарный! Людей спасал… Черт его дернул на этот перевод согласиться…
– Квартиру давали…
– Вот она квартира… Ценой жизни досталась…
– Невестка-то твоя чего?
– Пьёт по-черному. С бандитом спуталась каким-то… Ничего хорошего, Сеня. Ни-че-го.
– Да она вечно шалавой была, ты уж меня прости…
– Можешь не просить прощения, друг. Я согласен.
– И вот смотри, как оно все сложилось – Витька твой вырос. И всё как надо делает по жизни… И как же их, отпрысков наших, воспитывать… Любил ведь его, гада. Тёмку-то. Маленький ещё когда был – приду с работы, он ручонки тянет: "Папка!"… Возьму его, обниму… Эх… Чёрт, что ж за нескладуха такая вышла?
– Не всё от нас зависит, Фим…
– Верно говоришь. Верно… Слушай, дружище мой. Но ты хорошо подумал-то? Я про дом всё. Сильно я обеспокоен. На фига продавать-то его? Пусть стоит. Я пригляжу. Ты же знаешь. Буду смотреть в оба. И днем, и ночью. Чтобы там приезжие чего не натворили, зимой протапливать буду. Оставь дом-то. Вон особняк какой – два этажа! А земли сколько? Внук родится – где ему, в городе вашем хрен пойми на каком этаже расти? Надо ж его к земле поближе, чтобы здоровым рос, чтобы сил набирался, воздухом свежим дышал.
– Нет, Фим. Я ж говорил: не могу так. А на что я в городе-то жилье буду покупать?
– Не. Я так считаю, что тебе сын может и помочь. А ты ему в наследство двухэтажный дом да пятнадцать соток земли оставишь. Вот это история правильная. Я понимаю.
Арсений только качает головой.
III
Утренняя роса приятно холодит босые ноги, перед глазами в частых разрывах листвы мелькают мягкие солнечные пятна, точно они с Витькой идут по гигантскому пятнистому пледу, только что выстиранному и расстеленному сушиться.
Вот исчезает позади околица деревни, слившись с рядами берёз на опушке; в стороне в зарослях пустырника мелькает глубокая балка с почти пересохшим ручейком на дне; и вот, наконец, из шерстистой зелени низины змеисто выскальзывает тонкая тропка, лизнув пригорок, разваливает пополам литое разнотравье в пойме поблескивающей реки.
Шелестящим шёпотом в тишине утра – полусонный ветер. Сдувает пыль с разморенных лопухов, дышит в лицо свежестью, треплет волосы на макушке и, застенчиво раздвигая плетенье ивняка, теряется в густой урёме.
Они бочком семенят по крутому спуску, переглядываясь и смеясь, пригнувшись, ныряют под низкий полог ветвей и, пробравшись среди набрякших под землёй корней и шипастого татарника, оказываются на песчаном пляжике всего в несколько шагов длиной.
Здесь на прибрежном мелководье торчат две рогульки-подставки, а там, где отмель обрывается бездонным бочагом, режет воду леса поставленной прошлым вечером жерлицы.
…Солнце, до сих пор скрывавшееся за березняком на той стороне, распушив лучи, наконец, выбирается из-за лохматых верхушек и стелет златотканую дорожку поперёк реки. Витька, щурясь, следит за поплавком, который влечёт течением прямо через россыпь мигающих бликов.
Утро выдалось молчаливое, и кажется Арсению, что на всем белом свете остались только они с сыном, и что если сейчас собраться и побежать обратно по виляющей тропке, то в конце не будет никакой деревни – только бескрайний лес и река, что никуда не впадает, а по кольцевой опоясывает землю или, быть может, где-то там, за горизонтом, выплескиваясь из берегов, сливается с голубизной летнего небосвода…
Арсений открывает глаза. Голова кружится. «Плохи твои дела, Арсений Иваныч», – про себя вздыхает он. С усилием приподнимается на локтях, устраивается на сырой подушке чуть выше.
То ли сон, то ли воспоминание – яркое, сочное и правдоподобное. В нём Арсений даже ощущал прикосновения жёстких стеблей к ступням, чувствовал тепло солнца на лице. И Витька в нем был ещё совсем маленький – лет семи. Тогда он ещё хвостиком ходил за отцом, заглядывал ему в глаза, а иногда внезапно прижимался всем своим худеньким тельцем и нежно гладил Арсения по волосам. Куда всё уходит? Любовь, привязанность, нежность? Наворотит жизнь, измарает, изорвёт всё в клочья…
Каждый раз, просыпаясь, Арсений жалеет о том, что не может в этом сне остаться.
«Хотя, может быть и могу, – усмехается он. – Кто его знает, что там у нас, после жизни. Может – один бесконечный сон. Хорошо бы – вот такой… Наверное, как ты живешь – такие и сны тебе снятся. А, может, там вовсе и нет ничего. Пустота. Скоро узнаем.»
Из дома, ставшего уже родным, Арсений уехал на долгие десять лет. Мать к тому времени обзавелась небольшой «двушкой» на окраине заводского района, Сеньке выделила отдельную комнату. Была всегда приветлива, заботлива, помогла устроиться в новой школе. Видимо, чувствовала вину за годы своей свободы, годы отсутствия необходимости заботиться о сыне. Теперь вроде как наверстывала упущенное. Тогда Арсений не смотрел на это так цинично. Горькое осознание приходит не в детстве, позднее. Он был просто рад, что всё вроде бы сложилось удачно. Завёл новых друзей, в школе быстро освоился, окончил десять классов с двумя четверками и пошел в педагогический на математику. Так видимо передались ему бабушкина страсть к цифрам и дедушкина – к школе.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/book/dmitriy-yakovlevich-oksenchuk/prodaetsya-dom-67025700/?lfrom=390579938) на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Дмитрий Оксенчук
Тип: электронная книга
Жанр: Современная русская литература
Язык: на русском языке
Издательство: Автор
Дата публикации: 06.05.2024
Отзывы: Пока нет Добавить отзыв
О книге: Учитель на пенсии Арсений ищет большую сумму денег. Он готов на все, чтобы получить её – даже продать свой родной дом. И только он один знает – для чего эти деньги нужны…В книгу лауреата национальной литературной премии "Золотое перо Руси", члена Российского союза писателей и Международного союза писателей "Новый современник" Дмитрия Оксенчука вошла повесть "Продается дом", а также рассказы "Терминальная стадия" и "Лестница Мёбиуса".